活得好好的，为何要考虑死亡？

　　我们要有所准备，

　　你必须要给自己一个解答，

　　然后你才有可能很平静、很顺利地结束这一期的生命。

　　道谢、道爱、道歉这些事情

　　都不要等到临终的时候再来说。

　　这样的话，我们才能好好道别。

　　——郭惠芯讲师
　　郭惠芯，现任屏东县社区大学文教发展协会理事长、屏东监狱荣誉教诲师、圣严书院佛学讲师、人生杂志专栏作家，担任屏东、高雄、台南各地社区大学生死学讲师。

　　长期积极推动社区阅读活动。曾任杂志主编，中学教师，专栏作家以及安宁志工培训讲师和临终关怀协会的特约讲师，擅长悲伤辅导与临终关怀的理论与实践。

　　以下为郭惠芯讲师的演讲全文：

　　随时可能到来的死亡

　　作为一个生死学的讲师，20年间，我陪伴着许多人在我的面前离开这个世界。我称呼这些往生者为我的老师。因为我在他们的身上学到了许许多多的功课。今天，我们就从一个最简单的话题来聊——我们现在活得好好的，为什么要谈死亡？

　　海德格尔说，人是什么？向死的存在——我们一出生就走向死亡了。你说，那好吧，我接受这样的叙述，我甚至看过许许多多的死亡画面，甚至亲人的死亡，可那是他们死亡，不是我死亡。死亡好像很遥远，我们都觉得也许我们老一点，或者是明年我们再来谈死亡这件的事情。

　　可是我要跟大家说的是，事实上所有的教育心理学都已经不断地告诉我们，一个有准备的人生是一个比较完整的人生。

　　我曾经在殡仪馆里面住过一个礼拜。在那七天里，我每天会陪着在馆里面管理的工作人员去看冷冻柜。工作人员有时候会告诉我说这是一个年轻的孩子，然后就会拉出来那个柜子让我看看，外面写着姓名，写着年纪；再拉开一个柜子，他说这是一个高寿的老人，他有95岁了，儿孙满堂。这个过程不断地告诉我一件事情——棺材里面躺着的是死去的人，不是老人。

　　死亡是随时随处都可以发生的，也许就在隔壁一段路，就在你踏出去的下一段路。可是对死亡这件事我们太缺乏了解，我们不断闪避。所以今天如果你看到这一段录影的话，应该为自己鼓掌——我们正在学习看见死亡、讨论死亡这一件事情。

　 死亡不是Death，是Dying

　　我今天要跟大家谈的死亡，其实不是医学上宣布死亡、肉体失去功能这件事情。我要跟大家讨论的是一个死亡的过程，我们称它叫做“临终旅程”。

　　一个人被判定其病程是处在往死亡发展、不能逆反的状态之下，这个我们就叫做“临终”。这个临终期到底是有多长呢？一天，甚至延长到一年、两年都是有可能的。唯有这些临终的病人才真正能够给我们提供功课，提供教导，提供叙述——我们到底可以活出什么样子，在临终才不会成为一个很难死去的人。

　　在这里跟大家分享两位我非常尊敬的临终关怀的先驱：一个是美国的医师库布勒·罗斯。她是一位生长在瑞士的医师。到美国行医之后她发现，现在的医疗体系重点在救治人，但不懂得怎么陪伴不能救治的人，大部分的临终病人都会放在医院里面。

　　她常常比对她小的时候在瑞士成长的经验——她的邻居是一个农夫，去修剪树木的时候从树上摔下来，内出血。八十年代从树上摔下来导致内出血的农夫是没有办法治疗的，你只能在家里等着血失去，走向死亡。农夫在这三天里邀请了邻居来一一道别，跟他们说谢谢。虽然说再见的时候有一点悲伤，可是那个气氛非常祥和。就觉得是生命里面的叶子要凋落了，但是不黑暗，不逼迫，没有强烈的情绪。

　　等到她在美国行医的时候，她在医院里面看到的死亡、临终的过程是隐讳的，不能说的，不能被分享的。临终病人常常非常孤独。她于心不忍，开启了与神学院的合作，跟许许多多年轻的学生在临终病人的床前做各种访谈。这个访谈在香港出版了一本书叫《最终的旅程》。

　　发现自己要临终的时候，第一反应是什么？是否认——这不是我。第二会愤怒——为什么是我；第三会开始讨价还价，觉得能不能有什么方法可以求生，我可以吃素吗？我可以信仰上帝吗？可是当他后来发现连讨价还价都不能避免走向死亡的命运的时候，他会陷入一种恐惧——我不再能经历我熟悉的世界了，我跟我亲人的关系会断裂，我跟我的世界，我喜欢的冰淇淋就不能再尝它的滋味了。延长生命的各种设备其实在医院里面都齐备着，只要你有足够的财力或者是你愿意，你可以在身上挂满了各种管子。

　　但是临终者也有机会进入一个最后的关键，就是他会接受，这就是我的实况，就是我的现在。

　　我们应该怎么样陪伴他呢？英国的桑德斯女士在伦敦近郊创立全球第一个安宁病房，叫圣克里斯多福医院。她提出了一个非常重要的陪伴精神——我会陪伴你到最后，但是不延长你一分钟的痛苦。这个概念是非常、非常重要的。?

　　第一课：给自己一个答案

　　我与各位讲的第一个老师，这是个有一点意外的旅程。那个时候我的课程还没有上完，我只能在安宁病房外的走道上面走动，去感受那个气氛，去熟悉那个环境。

　　就在那个走来走去的当下，突然有一个病房的门打开了。一个中年妇人突然冲出来，把我拽进去她的病房里面。我到现在还记得那个病人，他是一个鼻咽癌的病人，他的脸已经破碎了一半，甚至脖子的颈动脉，我还能够看到它的跳动。

　　他正在辛苦地想要说一些什么话。这个太太没有办法听清楚这个先生要跟她说什么，所以她把我拉进去跟我说，小姐、小姐，请你告诉我，他要说什么。我的基础训练是在的，所以我走向这个临终病人，面不改色。你看到一个破败的身形，你闻到腐败的气味，可是你的眉头，你的脸上的肌肉都会在告诉他这是你最正常的样子，这就是你。我发现他的眼光是迎接我的，就非常自然地半蹲了下来。

　　这个卡车司机非常努力地从他的喉间试着要说几个字出来，可是我听不清楚，所以我就拿出了纸笔。他费劲九牛二虎之力，汗流浃背，歪歪扭扭地写了几个字。他写完之后就昏睡过去了。

　　我退出了他的房间，仔细地看他留给我的那几个字。他问的问题是：死后去哪里。

　　我在想我应该怎么样回答一个重症的病人，他用了大量的吗啡，可能清醒的时间只有三分钟或五分钟，或许回光返照的时候他可以清醒比较久。那天晚上我没有睡觉，我在准备，如果讲三分钟，我可以告诉他死后去哪里；如果他可以清醒30分钟，那我要跟他讲30分钟死后去哪里，如何去；如果他可以清醒3小时，我要告诉他，死后去哪里，如何去。我准备了三套方案，热情地想要告诉他，你最后的关心其实是有答案的。可是当我隔天再去叩那个病房的时候，那个病床已经空了。他带着今生最大的遗憾，走向他下一期生命的旅程，那是一个特别深重的孤独。

　　这个临终病人教给我的功课是，我们要有所准备，你必须要给自己一个解答，然后你才有可能很平静、很顺利地结束这一期的生命。

　　第二课：及时道爱，才能好好告别

　　有一次我演讲完之后，一位女士在座位上不愿意走，她问我能否去看看她的先生。

　　他是一位警官，在台湾得过跆拳道的冠军。我看过他的照片，知道他有两个小孩，一个在幼儿园，一个在小学念书。

　　他是一个肺腺癌的病人，到晚期的时候，已经没有办法靠自己的肺呼吸了，他的呼吸是靠着人工肺。一个80公分高、90公斤重的壮汉，体重只剩下原来的一半。

　　他关切的其实还是宗教怎么样谈论死亡这件事情。我去陪着他到第三个星期的时候，他突然哭起来了。他说我昨天做了一个梦，我梦见我的父亲，我梦见一盘花生米，我梦见一杯酒。

　　他的父亲是1949年到台湾去的，娶了台湾的太太，生下了他之后，他的母亲就离开家里了，所以父亲跟他非常的亲。可是等到成为一位非常活跃的警官之后，他忙得不可开交，总是有很多的邀约。有几次下班回到家，发现家里客厅的桌上摆着一盘花生、一杯酒。他的父亲带着恳切的眼神看着他，好像示意他说，坐下来吧，儿子，很久没有跟我聊天了。有一天，他正要出门的时候，他回身一看，就看到那个花生米跟那个酒杯。可是他犹豫了一秒钟，还是走向他的朋友。

　　他昨天梦见那一盘花生跟那一杯酒，所以他哭的非常伤心。他已经错过了，那个陪伴已经错过了。

　　我在那个瞬间打了一个冷颤：我们生命里面以为忘记了的事情，其实每一件都被记忆在我们平常没有搜寻的资料库里面，在他临终的时候浮现出来在他的梦里。

　　我的这位死亡老师告诉我一个很重要的概念：道谢、道爱、道歉这件事情都不要等到临终的时候、生命末流的时候再来说。这样的话，我们才能好好道别。

　　第三课：在最后一刻说原谅

　　第三个要给大家奉献的故事，是关于我一位学弟的母亲，她是一个骨癌患者，在82岁的时候发病。她是一位非常强悍的女士，早年守寡，对于不能依照她的意志进行的人和事物，她总是充满的力量去制止它。她有七个儿媳妇，她只疼爱其中的三个，其他四个她很不喜欢。

　　有一天晚上他们叫我过去，医生说妈妈快去世了。那个时候大家心里很暗淡，好像就是要离别了。

　　我问，你爱你这些媳妇吗？她突然眼泪刷的一下，从眼角两边，像水一样流出来。我说你爱你这些媳妇吗？她摇头。我说你想爱她们吗？她点头。

　　我就把她的媳妇统统邀请来到黄老太太的旁边。我说我们坐下来，她想要爱你们。我说，你如果想要爱她们，请你比手势，说1；如果你不想要爱她们，你说2。我就开始点老大媳妇、老二媳妇，一直到老七媳妇。她每一次都比1，她想爱每一个人。

　　第三个媳妇——听说是最不得婆婆欢心的媳妇，我看那个媳妇很专心的看她的手指。当这个老太太伸出1的时候，她嚎啕大哭，一边流泪，一边抱她的婆婆。她前面二十几年来受了这个婆婆的挑剔、不满，可是在最后的时光，她们产生一种爱，那个爱充满了力量。那个房子好像打上了灯光，很明亮。

　　我说，我们继续念佛吧。当时念佛的声音充满了欢喜，充满了想要欢送，充满了想要祝福的气氛。

　　隔天凌晨，这位老太太去世了。

　　虽然人生里有很多缺憾是来不及的，但在临终，假设我们能够宽谅、宽解，旁边的人是可以帮助他们创造新的相处的机会。这就是为什么我们需要为死亡、为DYING做出准备的原因。因为这些人都在示范，告诉我们，生命就是到最后一刻，都有成长、变化的可能。

　　这就是我的临终老师一次、一次不断地教给我的功课，就是你要专注地去看死亡这件事情。因为它会提醒我们，我们经历过的事情都会被记忆。虽然暂时我们觉得它忘记了，但是到临终可能会从梦境或者从临终心识里面跑出来叩问，我们满足吗？我们这一期生命里面的相聚是不是圆满的？还是带着遗憾呢？

　　死亡绝对是孤独的，它是一个独行的路，我们自己准备好了吗？我的生命将会往哪里去，我能不能自问自答。

　　如果在这个死亡的过程里面有人愿意在我们身边，为我们陪伴、祝福，打开我们的一些心结，那是最幸运的了。，可以学着去接近一个老人，生病的老人，知道他只是一个肉体正在老化的、完整的生命，用真心跟他相对待，也对他充满了敬意，因为他正带着他全部的生命经验活在我们的眼前。

　　看起来这位出家人正在关心着一个临终者，但是我相信这个临终者的生命回过头来已经滋养了这个僧人的生命。

　　现在我们已经走向我们的临终了。我希望这20分钟我们没有彼此互相亏欠。希望大家能带着增加的一点力量和信心，成为一个更有能量、更幸福的人。

　　谢谢大家，祝福大家。