一位耶鲁佛学博士的佛学研究之路（十六）

　　七、关于博和专，以及读书的小小说明

　　昨天的100本书的帖子，有很多反响，很有意思，我本来就不想列出什么学术书单，虽然我现在和未来7年要进行的是一般人难以想象的非常专业的训练。既然谈到了学术，我虽然百感交集，也因为时间的限制，只能简述一下：

　　我偶然曾经读过4个不同的学位，在东西方的很多大学游学，所以读的驳杂了一点，我虽酷爱自由读书，然而对机械而职业化的学术却抱有疑心。我认为现在的学术训练越加背离了知识分子“为人类的困境开辟道路”的人文理想，成为一种和更为远大的景象几乎无关的纯粹的职业训练。读过的书也代表着道路的追寻，而不是一开始就是以职业为目标。我在陈述自己的选择的一篇文中写道：

　　“过去自昏达旦，常忙于学业，也算是熏习过伟大的作品，学习过新闻传播、文学、艺术史和东方学，同时对历史、心理学等也保持着浓厚的兴趣。但是这些学科对于生活所给出的答案嘉薹ǜ??业拇笠汕椋?谀谛恼踉??〉氖笨潭嘉弈芪?Α７嶙逾?岛胍环ㄊλ?б赖姆鹧?宗教)乃是“艺术之上的第三层楼”(丰子恺《我与弘一法师》)，想来也有这个道理。我们都在迷中求生存，在最需要帮助的时候，却无处解惑，感受不到时代的正义和关爱，往往在一念之间竟不知应该做恶，还是应该扬善。所有这些，都使我渐渐趋向佛学，力求找到解脱无明的法门。”

　　另外，30岁之前，在国内似乎可以完成博士的训练，但在国际一流大学的文史哲专业，恐怕不过是有资格进行训练的开始。前些日子，拥有北大的硕士和耶鲁神学硕士的L.T.的来信，我的回信倒是值得记录：

　　Li，我觉得你的背景很好啊，其实这正是慢慢地成为一流的宗教学者的绝佳背景。日语是非常重要的佛教学术语言，俄语对于中亚考古与佛教的研究十分有用，拉丁文为你的古典学和基督教文化打下很好的基础，让你拥有广阔的宗教和欧洲文化的眼界，我都想以后再学。梵文在耶鲁就可以学习，百年来梵文的传统从哈佛传到耶鲁，这一谱系的一位大师stanley Insler就在语言学系http://www.yale.edu/linguist/faculty/insler.htm , 应该说是再好不过的机会了。藏文我记得你可以通过语言中心的independent tutor计划从外面请老师来学习。不过一旦加上这么多任务，恐怕你的工作量就太惊人了。Weinstein 教授提到的应该是Prof. Charles Prebish http://www.personal.psu.edu/faculty/c/s/csp1/ , 他出身于北美的佛学重镇Wisconsin-Madison,他确实是比较有名的专家了。我渐渐地明白了，我们这一领域是真正的高手云集的地方，各种背景和有准备的人物都想要加入进来，所以不可松懈了。既然要学好，就要摆脱俗务，集腋成裘。因为这不光是学术的兴趣，更是安身立命的所在，凡是和文化思想精神有关的才是我的世界和家园。更进一步地说，作为自由主义者和人文主义者，虽然在文艺的精神资粮中浸润多年，但是我现在所追寻的是人文主义所不能解答的生死和永恒的问题。如果这种神性的光辉没有被唤醒，没有人能够展开发现之旅。而踏上令人振奋的精神之旅的人，必须不再受到太多事情的牵绊而奋勇向行，和自己内心的的神性合二为一。学术的训练固然艰苦，但我认为对读书有了这样的认识才谈得上快乐了。另外，27-34岁之间开始历史、比较文学、宗教学训练的还真不少，例子从现在的教授到博士生，举不胜举，他们的背景却是非常的强，比如斯坦福宗教学系，博士候选人个个都背景不凡，有3个都是哈佛的硕士，还有普林斯顿、伯克利、斯坦福、耶鲁、伦敦大学亚非学院毕业的人士。今天另一个要去的新生，据我所知，32岁，有两个硕士学位，英文好到可以在港大教书，也有日本的经验。各位如果不相信我所说，可以去看杜维明文集第4卷，宗教学：从神学到人文学——哈佛大学的宗教研究，你就会明白，在一流的学校，为什么那么多的人，那么多的教授，都是35岁之后，才拿到博士学位。在各种论战中常常有文章发表的耶鲁大学历史系博士候选人薛涌（他的博士读到第9年了还没有毕业），算是我的师兄，他最近在和甘阳讨论中举出这样的例子，而这样的例子确实是屡见不鲜：

　　几年前，我有另一位朋友，是学古典出身的英国人，剑桥的本科，在耶鲁研习古希腊，希腊文、拉丁文俱佳，不仅在校内开课，并拿到学校最难拿的博士论文写作的一个荣誉奖学金。此君最后一年，突然变了主意，要修中国古典。从汉语拼音学起。为了尽快提高中文水平，和笔者搞交换，他教我英文，我教他中文。一两年间，每每看他随身带着中国古典诗抄，穷思苦想。一日突然对我大谈读《论语》的体会，提及论语和萨满等原始宗教之关系，当时听得我几乎叫起来。你要找中国的古今的评注，找不到他这样的见识。此君后来去了哈佛。我对一位在耶鲁读比较文学的中国学生说：这样的人才是你最厉害的竞争对手！如果一位研究中国古典的后辈问我到哪里研究中国好，我会毫无犹豫地说，到美国来，和上述这两位中文并不太好的人做同学。因为跟他们做同学，才找得到“伟大文明之间的对话”的感觉，才不辜负祖宗的文化遗产。

　　所以“观千剑而后识器”，北大文科的读书气氛，环境，人才要强于国内的任何一所高校，但是我觉得他们的工作量比起世界一流的大学，是远远不够的，他们投入的精神也有待提高，这也是自己的切身体会和很多人的共识。所以读书未必就是一条线读到底，世界之大，个人的读书际遇都不相同，例子也是举不胜举，他们的专业训练虽然晚一点，成为大家的却不在少数了。

　　没时间写了，借此罢笔。希望对读书刚起步的人会有些帮助。