偷与拿之间

　　也许是女性的敏感吧！妻子从我手里接过《解放日报》后问我：“这篇文章你看过没有？”我漫不经心地说：“什么文章？”她说：“《她是一个小偷，还是一位“伟大的母亲”？》”接着，她朗读了起来。读着读着她哽咽了。我也从漫不经心转到全神贯注了。文章说的是郑州一个没钱买肉的母亲，为了让儿子吃上肉，在去偷肉时被拍了照。她悔恨得拿头撞墙……(见7月12日本报第五版“声音”———编者注)

　　“她是一个小偷，还是一个‘伟大的母亲’？”叫我看，她既是小偷，也是伟大的母亲。虽然二者集于一身似乎是不可能的。可纵观古今，许多伟大人物都是集伟大与渺小于一身的。剧作家莎士比亚伟大不伟大？伟大！可他在穷的时候也偷过东西。爱因斯坦伟大不伟大？伟大！不伟大如何被评为千年伟人？可他也是小偷，而且情节十分恶劣。他有次与友人喝咖啡后准备坐电车回家，一摸口袋里没钱了。正好这时有个盲人在旁边讨钱。伟大的爱因斯坦不仅不施舍，反而从盲人的讨钱碗里拿走了一块钱。爱氏的这拿，不就是偷吗？

　　可是对“偷”，既不能扩大化，也不能凝固化。“拿”与“偷”有区别，也有联系。1960年底、61年春，我在宝山县葑溪公社参加“反五风”。当时听过一个来自公安部的传达，大意是：以后，不要动不动就说人家是“小偷小摸”，可改称“小‘拿’小摸”。为什么？困难时期肚子饿，偷山芋叶，拿玉米棒的现象在增多。道德水准与法律水准是相存相依的。道德水准高了，法律水准必然会相应高上去；道德水准普遍低了，法律水准也不得不低下去。否则，为什么在这个国家不违法的事，换到那个国家就算违法了呢？

　　这篇文章里，举了一个1935年的纽约市长替一位老妇辩护的故事。老妇为了两天没吃到东西的孙子去偷面包，结果被送上法庭。法庭判她罚款10元。旁听的市长当场拿出了10元，随后市长当场谴责到庭者的冷漠。———敝人才疏学浅，过去没看到过这则故事，不了解全貌。不过，如果容许我对那个颇有人性的市长苛求的话，市长应当把自己拿出的10元，视为对自己没当好市长的自我罚金。对偷与拿要具体分析，对好头目也要看到好中之不好。这样说，似乎是大逆不道，其实是小事一桩。估计那市长已经去世，如果还活着，不信去问他本人，他十有八九会同意我的说法。