中国小说与佛教的不解之缘（一）

中国小说与佛教的不解之缘（一）
　　张又文
　　佛敎是宗敎。是宗敎，就要有系统的思想，系统的生活态度，系统的生活方法。这思想、生活态度、生活方法，又必然地会影响人的现实生活。佛敎从东汉传入中国，距今已将近两千年，中间经过六朝隋唐的发扬光大，它已经同中国的文化、中国人的日常生活融会到一起，很难确切地计量它的影响。有形的影响是能够看见的，比较起来容易计量，譬如大藏里的经、律、论，云岗、龙门、敦煌，以及最近大家才注意的炳灵寺石窟，各地的寺院、佛敎徒、佛敎组织等等，我们都能统计出数字来给人看；无形的影响就不同了，它深入人心，也许在我们向来不注意的地方正有它的力量在支配着，计量起来就很难了。
　　影响太大了，普遍，细密，以致无微不入，所以谈影响只能一点一滴地谈。这里想专谈小说。
　　我常想到一个问题:假使没有佛敎传入中国，我们能否看到明清两代流传下来的很多部伟大的小说呢?这个问题自然问得有点离奇，因为这是没法验证的事。所以话还得从正面说，就是，由小说演变的历史方面看，佛敎的影响是非常大的。
　　这也可以分作两方面说:一方面是小说的形式，一方面是小说的内容。以下先谈形式。
　　在中国，小说的主流，或者说最伟大的作品，是长篇的，章回体的，白话的，这种体裁为什么能兴起来呢?从敦煌的许多宝贵材料发现以后，我们才知道和佛敎有不可分离的关系。要讲明白这个道理，我们还要从远一点说起。
　　小说是文艺的一部分，文艺是文化的一部分，所以小说的命运是不能不受一国的文化传统的影响。举例说，西洋的文化传统是重视小说的，会写小说可以有荣誉，像俄国的果戈里，可以赚钱，像英国的狄更斯；中国就不同，最伟大的作家曹雪芹，写了那样光辉的作品，还不敢明说是自己所写，他也没有用“红楼梦”换得一文稿费，终于落得穷困而死:这个分别的原由在哪里呢?原来中国从古代就看不起小说，就以为那是高雅的人士所不屑为的。
　　高雅的人士要“为”什么呢?那已经有经书给指明了道路。诗也是谈情说爱的，但是传说孔子曾经删定，所以桑间濮上（桑间在濮水之上，是古代卫国的地方。后来用“桑间濮上”指淫靡风气盛行的地方。即男女幽会。）也可以登大雅之堂了。孔子却不曾删定小说，于是到“汉书艺文志”里小说就倒了霉。
　　“小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语，道听涂说者之所造也。孔子曰:‘虽小道，必有可观者焉，致远恐泥，是以君子弗为也。’然亦弗灭也，闾巷小知者之所及，亦使缀而不忘；如或一言可采，此亦刍荛狂夫之议也。”
　　“汉书艺文志”的说法代表一般经生的看法，或者扩大一点说，代表所有所谓“上层人士”的见解。“君子不为”了；“小人”喜欢小说，“道听涂说”，自然说过去就消灭了。所以到现在，在小说方面，我们见到唐以前的材料非常少。有一点，连辑佚而成的算在内，也没有什么象样的作品。这是因为没有人把小说的创作看成一件大事；偶尔有一些兴趣，也就只能写些“记异”“佚闻”“笑话”之类的东西了。
　　到了唐朝，情形有些变化。鲁迅先生在“中国小说史略”里说:“……是时则始有意为小说。胡应麟(笔丛三十六)云，‘变异之谈，盛于六朝，然多是传录舛讹，未必尽幻设语，至唐人乃作意好奇，假小说以寄笔端。’其云‘作意’，云‘幻设’者，则即意识之创造矣。……然而后来流派，乃亦不昌，但有演述，或在摹拟而已。”
　　唐人有意写小说，小说里的故事也大多委曲艳丽，可是为什么后来“不昌”呢?这是因为唐人的写“传奇”，主要目的在于炫才，所以要在文字的修饰上特别用工夫，这就必然地会失去民众的基础，只能在“文人雅士”的手里传看了。
　　民众喜欢的是什么样的小说呢?内容方面先不谈；在形式上，它要是用平常的话委委曲曲地讲出来的。——宋元以后小说的所以能够发扬光大，就是因为用平常的话委委曲曲地讲说故事成了风气。这个风气是怎么来的呢?我们现在算是彻底闹清楚了，是由于佛敎的流传。