【昆曲的故事】——前言

余与昆曲的结缘，是在1999年，因要考工美的研究生，便在北大报了文化课的辅导班，因此也就在附近住下。一日傍晚，从艺园的楼上传来动听的民乐声，抑制不住好奇，便寻声上楼。见一群学生怀抱各种民乐在排练，原来这是北大的民乐团。且正招新。余稀里糊涂地填了表。团里前面的乐器几乎都已有人，惟后排之打击乐尚空缺，便在那里就坐。一晚下来，团长与其余社员都赞余颇有感觉，使余平添了些许信心。

接下来几周，余皆去那排练。然而，临近比赛之日愈近。此次是全国性大学生比赛，每位学生皆须带证件。余有些怕意，虑及己非北大正式学生。最后亦终于跟团长言及了此虑，团长却说无妨，可请校长开证明。然余依然不敢，连说抱歉……就此与北大民乐团生别……

那夜，余惆怅地沿西门走去，想去到湖边，一任那未名湖水和清风夜色来抚平心中失落。余踯躅独行，来到湖边，刚步上石桥，却听到湖中央的岛上传来咿呀喊嗓的声音，甚美，将余的心直直搾了去。遥望去，见一红衣老师在那亭前婉婉唱来。余身亦不由自主地跟了去……

不觉到了红衣老师前，涩问他唱的是何曲？他笑答是梅兰芳的《玉堂春》。余赞好听，那老师见余欢喜，便教余《苏三起解》。他唱一句，余闭眼用心学一句。此时来了一男生，红衣老师极欣悦地对他道：“你听！她的嗓子！……真好！”后余方知那男生时任京昆社社长，大名王汐的便是，如今亦常去北方昆曲研习社的。红衣老师便是刘宇辉，他之扮相端庄大方，雍容华贵；嗓音又极为甜美圆润，看他演出实实是种享受。

京昆社的老师系张卫东先生，他教京剧亦教昆曲。记得一夜，月光甚美，张老师兴致一来，拉大家到石船上唱《长生殿·小宴》。“天淡云闲”一唱开，在这原是清和砷的后花园里，和着那湖波清辉，竟薰薰然不知此时身处何朝何代、天上人间……

亦是那年的十二月，京昆社演出了《打面缸》、《女起解》和昆曲《天官赐福》。余在《天官赐福》里出演天女。演出时还出现了一点小插曲：余身边掌扇之天女上到凳子上时，熟料一脚踩偏，凳子向一旁斜去。说时迟那时快，余不动声色伸脚将之踩住。下边的观众丝毫未觉察出来。演出后他们观看录像，王汐回来跟余说，刘老师很是夸余机敏……

演出《天官赐福》前，刚化完妆，与王汐合影。

余后来由张卫东老师介绍去昆曲研习社学习，那是2000年的事了。余便一直在北方昆曲研习社断断续续地学着，一晃到如今……

前些日子，因采访曲社的李倩影老师，末了她说到：“我们都八十多了，亦很愿意将所学的东西和经历以及知道的事说出来，再不说出来就无人知道了……”此话深深触动了余，便应承她一定要好好地将昆曲的一些轶事记下来，尽量将身边认识之昆曲界老先生们采访一遍。当天下午，跟楼宇烈尊师谈及此事，尊师建议余可参考张允和先生的《昆曲日记》……

余知道，这仅仅只是开头，其后方是“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”……