射艺中之禅（六）

　　因此，在到达心遍一切处之前所必须具备的条件，如离执、自我解脱、内省和使生活更紧凑等，是不能听由机缘安排的。愈须依靠这些条件的时候，就愈不可以听其自然，尤其绝不可委之于造化——造化之要求已经令艺人们精疲力竭——而希望所求的定境会自行呈现。在一切作为与创造之先，在献身于他的工作及调整自己以适应他的工作之前，艺人先须唤起这遍在之心，并时刻练习，使此心不至丧失。

　　但从他能够掌握此心—不仅是难得一次，而是只消片刻便可随意支使它——的时刻起，这定的工夫，和呼吸一样，便和射艺连续在一起了。为了要能够很顺利地挽弓射箭，射者先跪在一旁开始入定，然后站起来，按照仪式步向靶子，深深地向它作礼，像供奉祭品一样地呈上弓箭，再搭箭、举弓，将弓拉开，以极其警醒的心灵，等候放箭时刻的来临。像闪电一样将箭射出，弓的弹力也随之消失后，射者仍保持放箭刹那所采的姿势，直至缓慢的吐气完毕，才再吸入另一口气。只有到此时，他才让他的双臂垂下，向靶子一鞠躬，然后，如果他已无箭可射，才安静的退向后方。

　　就这样，射艺成为一种示现“大道”的仪规。



　　即使学生们到此阶段，还未能抓住射箭的真实意义，他至少已了解为什么射艺不是一项竞技运动或健身体操了。他了解为什么那可以学到的技术部分，必须练习到十分纯熟的地步。如一切都以射者的无机心及忘我为转移，那末，它对外的表现必须自动的发生，而毋须靠智能的控制和思维。

　　日本式的训练和教导，正是采取此一形式，并以熟练为要旨。练习，又练习，再练习，重复又重复，愈练愈加紧，是它最突出的特色这占了整个训练中长长的一段。一切传统的艺术，莫不皆然。示范，示例；本能，模仿——就是师生间的基本关系。虽然，在最近的数十年中，日本引进了新的教育题材，欧洲式的教育方法也已获得了立足之地，并无可否认的为日人所了解与施行；但日人对新事物的初期热忱，却并未使此种教育改革触及日本的艺术风格。这是怎么回事呢？

　　这问题不很容易答复，但是仍须一试。即使是一个很概略的答案，也可以使读者多少明瞭他们教导的法式和模仿的意义。

　　日本学生来时带有三件东西：良好的教育，对所选艺术的热爱，和对老师绝不批评的尊敬。自古以来，日本人的师生关系一向是一项人生的基本义务。因此，在老师方面必须负起远超过他的职务的重大责任。

　　在起先，对学生的要求是，除了他必须刻意模仿他老师所示范的一切以外，别无其他。超级大国师常避免长篇大论的说教和解释，只循例发些命令并不打算学生会问问题。他对学生所作错误之努力，淡然旁观，毫不希望他们有独立性和自发性，只是耐心地等待着他生长、成熟。两者都有的是时间：老师不催逼；学生也不过分耗费精力。

　　老师完全无意要学生的艺术赋禀提早成熟，他认为他的第一件工作便是使学生成为一个精娴技巧的匠人。学生则以不倦的精进为报答，以实现老师的这一番心意，就像他再没有更高的志趣一样。他以愚钝的忠诚在这重担之下鞠躬尽瘁，但在经过若干年，他完全熟谙他所习练的技巧之后，他才发现当初使他感受到逼迫的，如今却使他解脱了。他一天比一天更能随心所欲地实现他的灵感，而在技术方面觉得毫不费力；他也能透过细心的观察而使灵感自行生起。他心中刚开始浮现某种意象，手中的笔已将那形象描摹了出来，到最后，学生自己也不知道到底是他的心还是手应当对那画出来的东西负责。



　　但是，要使技能到达得心应手的地步，就必须把一切身体的和心灵的力量都集中起来。射艺便是如些，从以下的实例中可以看得出，这是在任何情况下必不可缺的。

　　画家坐在他的学生面前。他仔细端详他的画笔，悠闲的准备使用它；他很当心地磨墨，将他面前席子上的长幅画纸铺平，然后，他聚精会神地坐在那里，形貌端严，凛然不可侵犯。这样过了片刻，他才迅速的毫不犹豫地挥毫，画出不容修改也无需修改的完美的图画，作为全班学生的范本。

　　插花的老师上课的时候，先仔细的将捆扎花枝的树木内皮做的绳子解开，将它小心的卷起来，放在一边。然后他将花枝一一仔细察看，一再审视之后，选出其中最好的，很当心的将它们弯成某种适当的形态，然后一起放在一只精致的花瓶内。完成后的图案，就像是老师已猜透大自然在黑茫茫的梦境中所瞥见的是什么一样。

　　在以上所举两例中——我只能就这两个例子来讨论——大师们的行为都是旁若无人的。他们甚至不屑对学生瞄一眼，更不用说讲话了。他们做准备动作的时候，神情泰然，似乎在沈思中。他们全然忘我地创造着作品的形态。对学生以及对他们自己来说，从开始到工作完成的全部动作，只是一件事。事实上，这整桩事的表达力之强，使旁观者的感受，有如在欣赏一幅画一样。