此情可待成追忆

任何事情，任何行为，能慢一步蛮好的。我们的寿命，欲想保持长久，在年纪大的人来说，就不能过“盈”过“满”。对那些年老的朋友，我常告诉他们，凡是做到九分半就差不多了，该适可而止，非要百分百，或者过了头，那么保证你适得其反。

　　年轻人谈恋爱，应该懂得恋爱的哲学。凡是最可爱的，是爱得死去活来爱不到的。且看古今中外那些缠绵悱恻的恋爱小说，描写到感情深切处，可以为他殉情自杀，可以为他痛哭流涕。但是，真的在一起了，算算他们你侬我侬的美满时间，又能有多久？即便是《红楼梦》也不到几年之间就完了，比较长一点的《浮生六记》，也难逃先甜后惨的结局。
　　
　　所以，人生最好的境界是“不欲盈”。虽然有那永远追求不到的事，却同李商隐的名诗所说“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，岂非值得永远闭上眼睛，在虚无缥缈的境界中回味，那似有若无之间，该多有余味呢！不然，睁着一双大眼睛，气得死去活来，这两句诗所说的人生情味，就没啥味道了。
　　
　　《书经》上说：“谦收益，满招损”。“谦”字可解释为“欠”。万事欠一点，如喝酒一样，欠一杯就蛮好，不醉了，还能惺惺寂寂，脑子清醒。如果再加一杯，那就非丑态毕露、丢人现眼不可——“满招损”。又如一杯茶，八分满就差不多了，再加满十分，非溢出来不可。
　　
　　吉事怎样方得长久？有财富如何保持财富？有权力如何保持权力？这就要做到“不欲盈”。曾有一位朋友谈到人之求名，他说有名有姓就好了，不要再求了，再求也不过一个名，总共两个字或三个字，没有什么道理。
　　
　　有一次，从台北坐火车旅行，与我坐在同一个双人座的旅客，正在看我写的一本书，差不多快到台南站，见他一直看得津津有味。后来我俩交谈起来，谈话中他告诉我说：“这本书是南某人的。”我说：“你认识他吗？”他答：“不认识啊，这个人写了很多书，都写得很好。”我说：“既然你这样介绍，下了车我也去买一本来看。”我们的谈话到此打住。当时我如果说：“我就是南某人。”他一定回答说：“久仰久仰。”然后来一番当然的恭维，这一俗套，就没有意思了。
　　
　　“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”名利如此，权势也如此。即使家庭父子、夫妻之间，也要留一点缺陷，才会有美感。以文艺作品的爱情小说而言，情节中留一点缺陷，如前面所说的《红楼梦》、《浮生六记》等，总是美的。又如一件古董，有了一丝裂痕摆在那里，绝对心痛得很。若是完好无缺的东西摆在那里，那也只是看看而已，绝不心痛。可是人们总觉得心痛才有价值，意味才更深长，你说是吗？