佛教的问题与苦难的出路

　　人最爱的是生命，但也因为有生命所以有苦。拥有生命到底是喜悦，还是悲哀？人是生命的受益者，还是受害者？佛法为解脱这般的生命问题而出现，可是二千年来，各种对峙诤论不息的问题，一直困扰著佛子，而难解的八万四千佛法也让很多人迷失了方向。

　　佛教面临的问题

　　学佛二十多年了，有时觉得何其有幸，能得到如此高级的人类智慧结晶，但有时会觉得，佛子有如生于帝王家，虽家财万贯，却要读庞大的书籍。老实说，大乘真的比想像的还大，佛子光要搞懂经文已不容易，再加上祖师的著作，对业余的一般人而言，花十年仅能窥得一角，想比较通达，可能需花二十多年。其实难怪中国佛教说的是大乘，行的是小乘，因为研学经教之余，又要禅观自修，哪还有太多时间去行菩萨道？若说不必学这么多，一则有遗珠之憾；二则一知半解，又怕自误误他，面对众生必感心虚，所以还是乖乖地继续自学为妙；三则大乘三系，有互相支援性，想学得好，最好三系都有全盘了解才行。如此潜修二十多年下来，收敛而不好表现的个性，多少也已成形，要佛子能当“众生不请之友”，的确会有些困难，这是佛子学佛首先要面临的一大问题。

　　另外，大乘经的境界，实在深到不可思议，经中说二乘人在大乘法会里，如聋似哑，若他们会是如此，又怎能期望我们就会“识得宝藏，欢喜信受”呢？所以中国佛教发展到后来，禅与净土会成为主流，因为这两宗都是以直接与简单来接引众生，毕竟要一般人发三大阿僧只的大愿，这是强人所难。当生成就，或即使不成就也可往生净土，这才能符合众生切身的需要。问题是，禅是需有根器的，所以到后来也式微了，剩下净土成为今日中国佛教的主流，甚至有人主张只读三经一论就够了。

　　只要是宗教，必定会以“信仰”为主要成分，佛教发展了二千五百多年，为了迎合信仰的需要，必然已经加入了很多的“方便”，当更多人接受方便法，那原本较纯的思想，就变成非主流了。佛教在各地域几百年后，逐渐发展出地方的样貌时，到底离原本的佛法多远，这是佛教在发展上要解决的第二个问题。

　　可是一个良好的宗教，应该要有活水源泉的开展，或应该守著原本的说法，不容增添，相信不是二分法的抉择。例如在佛灭后，弟子源于对佛陀本怀的崇拜而开展的“菩萨道”思想，这本是很自然而必然的事，从一开始以“弥勒菩萨人间净土”为尊的信仰，把佛法与人间作紧密地结合，到后来对人间修行的没把握，人间净土转而为回向娑婆的西方净土信仰，这些都是应乎众生苦难的必然发展。宗教为考虑普及与因缘，势必会有所调整，只是若一直牵就众生，到后来竟说“一句弥陀含盖八万四千法门”，这样的发展，可说就已太过偏颇了。

　　菩萨道的特色，是以人间为主，因此不强调解脱入涅槃的原始佛教，主张取代以生生世世的愿力，为佛子的发心，佛教也从解脱为尚，变成以发菩提愿为主的大乘菩萨道。可是，若自己的生死都还没有把握，就谈愿力，如此的愿力，到底能否兑现，这又会有不切实际的问题。而且菩萨道的基础在解脱道，要佛子未具起码的离执力之前，就直入大乘，只恐怕会心有余而力不足，到头来只能当个“败坏菩萨”，于己于人，两边都落空。中国佛教一直要佛子发大乘菩提心，却又未先重视解脱道的基础，在缺乏入众生而不动的功力下，对大部分佛子而言，“菩萨道”变成架空的口号，真的是个难以实现的难行道。若一直喊，却无法真正落实，最后就只能停留在愿力与信仰层面，成为一种理想而已。又，若没足够的器度，却要勉强当菩萨，其结果，就像今天几个各自在标榜人间佛教的道场，却变成各显本领的“山头”，彼此未能互相合作，更别说僧众们能“见和同解，利和同均”了。佛子若为了争著度众生，自赞毁他、互相排挤，把很多精力放在“观他人之过、扬自我之善”，这样竞争下去，佛教能不日渐变质就不错了，更别谈能调伏愚痴及济度苦难。难怪有句话说，“若要佛门兴，只有僧赞僧”。能作人天师的出家众，人数远远不够，这是今日中国佛教的第三个问题。

　　一向以大乘自居的中国佛教，不肯回头虚心从解脱道下手，常在数说唐朝佛教的蓬勃气象，一直强调祖师的见解与证量，想恢复大乘恢宏的局面，但在法门上却只挑既简又顿的来修，这是行不通的。其实佛教传到中国，在唐朝时思想已达巅峰，大概也已极致了，所以后继无力而且出现瓶颈，或许也是正常的，并非只因战乱所致。有时笔者还庆幸后来没有更多的创宗立派的大师出现，否则中国佛子真的会有读不尽的书籍、学不完的法门。试想，若大乘八宗随著朝代继续增多，到今天必然学说纷纭，则大藏经恐怕要变两倍了，要佛子埋首于更大堆的学说与经教，恐怕终将难免落于“歧路亡羊”的命运，这是幸或不幸呢？中国佛教面对大量经教，虽可说是财富，却不知如何妥善理财，让子孙们不知如何继承。这是今日中国佛教的第四个问题。

　　当然，从佛法也不离缘起的发展而言，佛教是无法只守著古老的教义或祖师的证量，一定要开展时代性、学术性与地域性的内涵，才能继续发光发热。中国佛教到底何去何从？这似乎是一时还找不到答案的问题，也犹待我们这代佛子来创发。

　　幸运的是，这代佛子有印顺导师开创新局，回溯到印度时期佛教本源，重编阿含，并再整理大乘思想，以数十年工夫，把佛教从紊杂的胡同里，清出了明晰的路径。从此阿含的教义也开始被佛子普遍重视，并有助消除大小乘长期对立的问题。可是由于以往大乘一直批判小乘，于是很多深入阿含的修行者，尝到了其中的法利后，也就开始反过头来批评大乘，甚至认为大乘非佛说，印顺导师虽为此还特别发表文章为大乘辩正，但这问题至今还未尘埃落定，大小乘如何相安共事，也将可能成为中国佛教要面对的一大问题。

　　大小乘的形成

　　其实在原始佛教时，并没有大小乘的分别，也不能把声闻人当小乘看，事实上小乘是指当时的耆那教的苦行厌世思想，而后部派佛教时期，思想受耆那教的反扑与影响而有的杂说，也当然会被说是小乘之流续，这种小乘的称呼，本是为防堵外道思想渗透，可是部派佛教时，众多新的学说太复杂，让一般人无法依随，若想深得法旨必然要长年远离世事，于是后来为佛教的前途而走入众生的教说，便发展出成大众部，在教法上卒以“一切皆空”，来统一复杂的部派思想，于是大小乘的说法就从大众部正式形成了。

　　可是，后来的大乘教说一直拓展，从中观到唯识到如来藏，又在中国结合中国文明，开展八宗（舍了二个小乘宗），又开始让佛子面临教说庞大的问题。所以前面谈到中国佛教为何会走向“说的是大乘，行的是小乘”，这是现实的烦恼与修学的要求使然。可是若要中国佛教回到“一切皆空”的独尊也已不可能，若要回归部派系统或甚至原始佛教，势必也会面临数典忘祖的问题，于是有些人干脆就独尊“佛亲口所说”，这至少可免去很多对错上的选择。

　　佛教讲求明觉

　　大乘是不是佛说，其实并不是很关键的问题，重要的是学大乘者，能不能把大乘的精神展现出来。同样的，原始佛教是不是最了义也不是问题，重要的是，他们能否展现出佛陀的智慧。佛法重在实践与度众两方面，若大小乘都能展现这样的实力，则都会被肯定，也必经得起考验，纠纷的问题将自动化解，如此则佛教在世间的地位，必能超越其他宗教，真正带引世人走向离苦得乐，得到更多众生的信赖，相信这才是佛教应该开展的时代使命。考证发展，虽有澄清教义的好处，争议的冲突却难免让佛子陷入是非对立中，增加佛教内部错乱。今天不管是世间或佛教的诸多问题，解决之道，不在争人多、不在辩真假输赢、不在谁的论述多庞大、不在道场的气派大小，而是该体察缘起发展的必然性，互相尊重并发挥所长，从多方面传扬让世人解决烦恼的方法，把众生的迷惑颠倒转成明觉的正行。

　　由于世间的一切都在变易，而变易就是苦，因此每个人内心所要的，不外是“能掌握的快乐”，都以生存为起码的要求。为此，人要努力追求钱财、健康、知识、地位、权力等等来保护所有。但不管如何努力，似乎永远是不够的，所以人从出生就被告诉要不断打拼，一代接一代想尽各种办法，希望有一天能完成梦想、能有圆满理想的生活。然而事实告诉我们，这样拼下去，只会把人的欲望推向无止尽的天边，加速地球灾难的到来。可是知道归知道，没有人肯停下脚步，因为一停下来就会被淘汰。

　　这个人间，几乎是人类竞争的舞台，能力差者多半注定要困顿潦倒，而那些成就者，也还是有苦恼的压迫。只要是生命，就几乎没有选择的自由，这可说是人类生命的悲哀。其实正确的说，悲哀是人类愚痴无明的写照，这样的悲哀只是愚痴所造成的果报。

　　强调缘起无我的正见

　　如何避免愚痴与苦难，这其实才是每个人内心真正需要的，这也是佛教在世间应提醒众生的重点。从缘起角度言，这世间每个人本来就不同，各有长短，没法平等，接受自己的不足与缺点，愿正视现实，才不会一直有非分之想，知足常乐。接受会变化的事实，不作不必要的挣扎，退一步海阔天空，如此才不会把世间推向竞争不已的互轧，进而能降伏我慢，走向解脱。

　　佛教提供解脱的方法虽多，但不外四圣谛，或说“味、患、离”。味就是看到贪著的集起，患是看到在变化中无法有可掌握的渴爱，所有的执取都会把人推向苦，而离就是愿接受自己的缺点，能惭愧无明的冲动、肯反省人生的真谛，放下渴爱，趋向无贪、无嗔、无痴的修行。

　　贪爱是众生的驱动力，也是助长无明的温床，执取贪爱就是强化五蕴我的世间，化解贪爱便能抽除无明的燃料，令之不续。虽然南传佛教重于离贪爱，而后期佛教著重于打破无明，但这两者的共同处，都在“识缘名色，名色缘识”。识缘名色就是因为根尘触的反应而有识，名色缘识就是识支持身心的继续，这双方的关系犹如“父母生孩子，孩子养父母”，互相支撑一个家庭组织（名为我）。每个人的生命，就像个家庭组织，本来名色与识互相照顾是没什么问题，麻烦是“强爱性的支使”，就像父母控制孩子，或孩子左右父母，具有压力的爱，必让人的生命失去该有的自在。

　　在“识缘名色，名色缘识”的发展中，不明彼此是以关系而有，这不明就是无明。当人不明彼此的存在，是因关系而有，而以为各个有自己的本体，这即是无明缘行，或说行就是妄起个自性见。无明与行也是没有自性，而是由识与名色而有，不能说无明是先有，这就是“此有故彼有、此无故彼无”的缘起法，也是所有佛子学佛必先需有的正见。

　　从“父母生孩子，孩子养父母”而组织家庭，这“家”本来只是名词或观念，但把这名词或观念实体化，才会从此误会地活在犹如“水中月”的影子里。为了维护水中月的生存，人必然要面临“保不住”的忧苦，所以十二因缘的结果，就是“纯大苦聚”，若发现这事实，就是看到“苦、集”二谛。

　　当“孩子”长大后，又成了新家庭，这时新的组织结构（假名我）就出现了。有新的五蕴，新的角色，这就是“轮回”。亦即轮回其实是因缘的流转，我们看到的只是从一个我消失，转到另一个我的出现，但事实上当这期生命未结束，已经对下期生命的因缘发生影响，而死亡只是组织结构中可见部分的色身转变，其实轮回一直都在进行。换言之，轮回是因缘的继续，是无我的轮回，有如季节的转变，只是气候的流转。当认清这事实，人就能正见当下是无我的，若观照成熟，就可证得初果。

　　正见生命其实是无我的，人的著眼点就能从“自我”转向“因缘”的角度；从追求自我的成就与幸福，转向见解的提升与净化。若人人都不再“自私”，就不必互相竞争，只考虑这大家庭中的利益，没有个人的问题，这世间便是净土。虽然这是不太可能实现的事，但已提供我们知道解决人类问题最切实的办法。这世间烦恼苦难的出路，不能只想解决外在的因素，而是从避免愚痴与破除无明下手。

　　异方便的需要

　　由于解脱是心无挂碍，但并非是从此诸事顺遂，所以无余涅槃才是完全的无有众苦。因此破除无明后，原始佛教取向以不再轮回的无余涅槃为生命归宿，这虽是个人愚痴生死的最好结局，但对一般世人而言，却不是最向往的理想，而大乘提出“无住生心”，倒是挺符合众生的人性。无住是不住“色声香味触法”，这是先要能破我见的无明才可能做得到，大乘认为既然无我，又何妨演场戏，所以要“生心”，要不以自我的圆满为归宿，所以在未得到四果的解脱前，赶紧把握乃至延长（初果后最多七世人间）还能与众生一起“共修”的机缘，另以“异方便”的发心，为净化人间努力，只要不会堕落，虽是生生世世为人，也可以继续弘扬人间正法。至于这样的愿力能让一位无住生心的行者住世多久，或即使证得圆满的解脱后，能不能还继续再现人间，这是争不出结果的，也可能真的超乎原始佛教所述的范围，而且也不是一定非要知道才行的问题。

　　从另一方面，又的确有菩萨示现人间的事迹而言，菩萨道应不只是种信仰而已，从圣者的“解脱知见”不断灭而言，沛然的活力应是可以随缘再开展出菩萨道（一种更精纯而无杂习气的慈悲愿力），也应该是可以实现的胜义菩提心。更重要的是，菩萨的愿心给凡夫众生一种没被圣者弃舍的温暖，不论这是否只是梦，但人间总是需要这样的宗教关怀，值得鼓励赞叹。佛教一定需有根本，这是原始佛教必须被重视而不可取代的地方，可是佛教也需有方便，这是大乘佛教一直发挥的领域，也有很多正面价值。佛子应放下见诤，共同努力，如此才能开展时代性，更有效地广度众生出无明苦海。