从百万富翁到五祖寺方丈
从百万富翁到五祖寺方丈
刘 富 中
身着海青衣,脚裹罗汉鞋,左手拿“掌上宝”,右手扶方向盘——年轻的禅师与人通完话,驾驶着自己的本田轿车出了五祖寺,下了东山,进了北京城。
在北京人民大会堂,这位出席中华全国青年联合会第九届代表大会的“现代和尚”,被当选为全国青联委员,受到****、李鹏、朱镕基等党和国家领导人的亲切接见。
时隔430天后,经两序大会礼请,省、市、县、宗教部门考察,中国佛教协会批准,这位享誉海内外的年轻禅师升座“天下祖庭”五祖寺第七十四代方丈。
他,就是悟祥大和尚,法号释见忍,今年才35岁。
一、十五岁的少年做起了百万富翁的梦
见忍出身在湖北天门市乡下一户俗姓汪的人家。他父亲原任贵州省贵阳市邮电局人事科主任,母亲原在贵阳市一所小学执教。1962年,在一浪高过一浪的“各行各业,支援农业”的热潮中,这对“吃皇粮”的夫妻毅然抛弃都市里安逸舒适的生活,告别养育自己的桑梓,来到天门农村安家落户,一个扶着犁头走进了广阔的田野,一个手持教鞭跨进了村办小学。
1981年夏季的一天,劳累奔放了一天的太阳靠在西山尖上打着盹,那绚丽的余辉穿过汪宅西头柳树的枝叶,把汪家屋门前铺得五彩斑澜。柳树上有个喜鹊窝,此时,一只只小鸟被它们的父母呼唤回巢,正围在爹妈身边跳来蹦去,聒噪不休,它们似乎也要分见忍被一所重点高中录取的喜悦。
见忍兴冲冲地跨进屋里,他父亲正偎缩床头不停地咳嗽,端着药液碗的手也随着不停地颤抖;母亲轻轻地捶着父亲的背,满脸的皱纹仿佛一缕一缕的麻丝,把那张饱经风霜的脸抽得紧紧的……眼前的凄情惨景,一下子把见忍的心也给抽紧了,他“扑通”一声,双膝跪地,声泪俱下:“爸,妈,我中考落榜了,辜负了您们的希望……我想出去打工,一来挣点钱,给您们帮衬帮衬;二来出去解解闷,见见世面。不晓得您们同不同意?”
见忍的母亲连忙扶起儿子,一边拍去儿子裤腿上的灰尘,一边说:“人生哪有一帆风顺的?今年没中,明年再考。你这小的年纪出去打工,哪个敢要?”
“妈,我拿定了主意,明天就走,您就别劝了。”见忍说罢,给又开始咳嗽的父亲捶起背来。他母亲坐在一旁,怔怔的,呆呆的。这位靠见忍的外祖母借住寺庙做针线活儿拉扯大的女性,也像见忍的外祖母生前那样经常烧香拜佛,祈求招财进宝,子女平安。然而,稼穑艰难,教坛清苦,一家人常常朝齑暮盐,以致12个子女竟有8个夭襁褓!她从教30多个春秋,比一般人更相信“书中自有黄金屋”,可眼下家徒四壁,患病的丈夫缺医少药,哪有钱供儿子复读呢?自己和丈夫已到风烛残年,两个大儿子远在贵阳工作,惟一的女儿已为人妻,她多么想讲一讲“父母在,不远游”的道理,让小儿子留在家里,承欢父母膝下。但是,小儿子同他父亲一样心气高,自小就说“要学父亲,四海为家”,如今若是硬劝强留,只恐适得其反。于是,她把探询的目光投向见忍的父亲。
见忍的父亲像一尊泥塑菩萨,失神的眼睛一动不动,过了好半晌,他那蜡黄的脸上才浮现惨淡的微笑:“古人说,要为天下奇男子,须历人间万里程。当年,我14岁就跟贺龙元帅打土匪,闯天下。这孩子比我那时还大一岁,就让他出去闯一闯吧!”
见忍的母亲缓缓地点点头,再行眼泪从两个眼角直往下淌……
第二天一大早,见忍攥着母亲借来的20元钱,含泪告别年迈的双亲,披着一身朝霞,奔向云贵高原。
云贵高原,天高云淡。在一处建筑工地,见忍挑着两桶泥浆,“嗨哟嗨哟”地爬上三楼。汗水,湿透了他的衣衫,模糊了他的双眼……
见忍来到贵阳后,他那担任国家建委二公司党委书记的大哥,为他谋了一份勤杂工的差事。每日里抹桌子,拖地板,倒痰盂,洗厕所,烧开水,发报纸……见忍干了几天,感到琐碎、枯燥、乏味,便跑去找从事房地产开发的二哥。二哥见他身体单薄,让他到一处建筑工地当材料保管员。除了早晨照单发货,傍晚照单清收工具,他再无事可做,又觉得孤寂难耐,于是跟工长死磨硬缠,要求做小工。工长拗不过,只好在征得他二哥的同意后,答应了他的要求。从此,这个15岁的少年整天与成年人一起,在劳动号子中挑泥桶,搬红砖,扛钢筋,抬预制板……此刻,见忍站在三楼的脚手架上,向着家乡的方向木然地眺望,那闪烁着几分忧郁几分倔犟的眼神,流露出与他的年龄极不相称的老成。
“小汪,又发啥愣呐?走,甲方请客,我们癞痢跟着月亮走——沾沾光。”工长连推带搡,把见忍领进了美仑美奂的金城酒楼。
好大方的老板——客人一落坐,便一人“耍”一包“阿诗玛”。工长告诉见忍,这位老板是个暴发户,承包金城酒楼时间不长,就成了贵阳城里为数不多的百万富翁。
好丰盛的宴席——桌子大盘小碟,都盛满了见忍第一次见到的叫不出名的山珍海味。过去,他对“灯红酒绿”、“锦衣玉食”、“一掷千金”、“豪食暴饮”之类的成语的理解,只停留在字面上,今天他眼界大开,看到了活生生的诠释。
不一会儿,赌酒的猜拳声此起彼伏,不绝于耳,见忍的耳边却隐隐约约地响起父亲那牵肠扯肚的咳嗽声,母亲那自责自怨的叹息声,还隐隐约约地响起天沔花鼓戏的唱段:“月儿弯弯照九洲,几家欢乐几家愁……”他举起酒杯,一饮而尽,脑子里蓦地冒出一个奇怪的念头:“我也要做百万富翁!”
三杯酒下肚,见忍感到头重脚轻,天旋地转,刚站起来走了几步,不听使唤的身子一个趔趄,倒进了沙发。他觉得自己一下子飞上了天空,又一下子坠落深渊,顿时惊得浑身一震,猛然睁开眼睛,见只有酒楼老板坐在餐桌边,便问:“工长呢?”
“他把你托付给我了。”老板递给见忍一杯茶,“在贵阳,你的两个哥哥有头有面,怎么让你出苦力?”
“我父母说过,吃得苦中苦,方为人上人。”见忍一口气把一杯茶喝了个底朝天。
老板因势利导:“我这里有比做小工更苦的活儿,只要你愿意干,你两个哥哥的工作我包了。”见忍想起工长对老板的介绍,又想起自己那个“奇怪的念头”,再看看老板诚心诚意的样子,不禁脱口而出:“行!我干。”
二、梦在青春的汗水和睿智中变为现实
在人潮汹涌的世间,许多人白白地挤了一生,从不知道哪里才是他想要达到的地方。有目标的人则不同,他始终不忘自己的方向,所以他能披荆斩棘,走向成功。见忍就是这样一个有目标的人。
在金城酒楼,见忍虽然干的是涮碗洗碟的活儿,一双手从早到晚泡在水里,但他念念不忘那个“奇怪的念头”。一旦30元的月薪到手,他便和盘托出,买来“阿诗玛”,一根接一根地递给掌勺厨师,自己则站在一旁,仔细地观察厨师的一招一式,并且默记在心。
一天,轮到工长的建筑公司为发包工程的甲方请客,偏偏掌勺厨师请假到医院料理生孩子的妻子去了,其他厨师炒的菜,客人不是嫌淡就是说咸。眼看一盘又一盘的菜端了出去又退回厨房,老板急得像热锅上的蚂蚁团团转。
“我来试试!”一个稚嫩而自信的声音传了过去。老板扭头一看,发现是见忍,正好找来了发泄对象:“去去去!你别瞎子帮忙,越帮越忙,这可不是细伢挖土灶弄饭——做着好玩的。”
“没有金刚钻,不揽瓷器活!”见忍边说走上灶台,拿勺挥匙,颠锅簸菜,动作麻利,有板有眼。
老板大喜过望,转身进了工长就餐的包厢,一脸笑容:“刚上的这几道菜,合口味吗?”
“不错不错。我几次光顾这里,就数这几道菜的色、香、味最好。”工长揩了揩油腻的嘴唇,对老板问道:“这几道菜是新来的厨师做的吧?”老板连连点头,回到厨房,照着见忍的屁股重重的一巴掌:“你这小子,来了几个月不显出不露水,有种!念你危急关头救驾有功,从现在起,你掌勺,月薪八百!”
见忍暗自窃喜。一喜自己明修栈道,暗渡陈仓,偷来了真功夫,而老板还蒙在鼓里;二喜工长履行诺言,暗中相助,与自己配合默契;三喜自己朝着那个“奇怪的念头”锁定的目标迈出了至关重要的第一步。
在人的成长经历中,若干个第一步非常重要。在你没有跨出去之前,你会觉得很困难,因为你已经把未来的风险和压力提前背在了身上。一旦跨出第一步,你会觉得这事情原来没什么大不了的,原来你承受得了,原来你能够做好。见忍不仅做好了掌勺的活儿,而且从月薪成几何幅度的增长中悟出一个道理:知识和技术,是叩开百万富翁的钥匙。于是,在一些人跳舞、唱卡拉OK的时候,他走进了“贵阳市待业青年业余夜大”。一年后结业考试,他以优异成绩被贵州省旅游学校录取。
这天夜里,万籁俱寂,冷月疏星,月光把树影悄悄地印上窗棂。窗前的见忍仰望耿耿河汉,俯视溶溶月色,不禁乡思缭绕。他拿起笔,写下对生活的感悟对父母的思念:“……孩儿虽未能在父母身边尽孝,却圆了上大学的梦。母亲说得对:鸟无翅膀不能翔,人不学习不能成材。我已决定同时攻读烹调、经济管理两个专业……在寄这封信的时候,我又给你们汇了500元钱……”写完信,见忍翻开了书……
书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。2年的业余时间攀登书山,畅游学海,见忍捧回了“二级厨师”和“经济管理员”的证书。他以此为资质,并以“一年上交24万”为标的,战胜众多竞争对手,承包了贵阳市贸易物质公司的餐厅。
“太亏了。要是自己开酒店,那24万不进了自己的帐户?”一个朋友提醒见忍。
见忍拍拍衣兜:“可惜这里空空如也。”
那朋友狡黠地一笑:“傻冒!这年头,哪个做大生意的先攒足了本钱?美国该富甲天下吧,可人家年年都搞赤字预算哩!”
见忍双手合十:“多谢你指点迷津。”
他找哥哥借,托工长挪,向银行贷,很快筹集到200万元。在人们的不经意间,一座拥有餐厅、舞厅、录相厅、卡拉OK厅、游戏机室等服务设施,集食、宿、乐于一体的豪华酒楼,崛起在贵阳闹市区。
喜庆的爆竹声,引来了酒楼开张后的大吉大利,也把意想不到的麻烦接二连三地招进门来——工商的来查是否违规经营,公安的来查治安秩序是否正常,消防的来查是否有安全隐患,税务的来查是否“跑、冒、滴、漏”,卫生防疫的来查从业人员有无疾病、餐具是否消毒,计量的来查份量是否充足,质检的来查是否以劣充优、以假充真,物价的来查价格是否合理、环卫的来查环境是否清洁,环保的来查污水是否处理,城管的来查户外广告是否影响市容,林业、渔政的来查是否有野生动物上席……
见忍明知“来的都是爹,个个不好惹”,但年轻人的血液里毕竟流淌着冲动的因子,一见“头戴大沿帽,手拿罚款票”的走进酒楼,他就气冲牛斗:“罚罚罚!你们只知道罚,把我的酒楼罚关了门,看你们还罚个鸟!”
人家可不管你的酒楼关不关门,一张行政处罚诉状送到法院法执行庭,你得乖乖地缴清罚款,还得乖乖地送去一笔“执行费”——赔了夫人又折兵,见忍懊恼颓丧,真想关了店门,重返金城打工。哎!金城的老板为什么一直左右逢源,得应应手?
“……社会好比一盘棋,你周围的人都是棋子,你要学会能够移动他们的本事,让他们为你说话,为你办事。这样,你就会在生意场上游刃有余,所向披靡。”金城的老板打着酒嗝,留下这堆“酒后真言”,在见忍“茅塞顿开”的目光送行下,踉踉跄跄地走出见忍的酒楼,钻进楼前的小汽车,一溜烟地走了。打这以后,见忍“逢庙就烧香,遇菩萨就磕头”,酒楼的生意从此一番风顺,蒸蒸日上。
蒸蒸日上的生意犹如发酵剂,使他还清了所有的债务,而且存折上的数字迅速地膨胀起来。
那天下午,艳阳高照,秋菊怒放。见忍又到那家储蓄所递进一叠人民币,营业员递出加存了利息的存折,嗬!从“元”起步的数字达到了7位!霎时,见忍浑身燥热,心里噗噗直跳,连呼吸都有些迫促了:“我也成了百万富翁,我也是百万富翁!”
酒楼的一名女服务员神色慌张地跑进储蓄所,上气不接下气:“快!汪经理,快回去!你老家来电话,说你父亲去世了。”
“瞎说!”见忍感到浑身的血液仿佛一下子凝固了,大脑一片空白,“不可能,不可能……”
女青年泪眼汪汪:“真的,汪经理,我亲自接的电话。”
见忍眼眶里顿时涌上一层泪,泪水先在那儿汇积着,终于饱和了,在那儿再也停留不住,突然滚滚而下。他的手哆嗦起来,手中的存折滑落地上……
三、现实的一阵阵铜臭侵蚀了精神家园
回老家奔丧后重返贵阳,见忍的心情像梅雨季节的天气,总晴不起来。那日午后,他独自走出酒楼,徘徊街头,见居委会门前贴着为兴建福利院而向社会募捐的告示,立即回到酒楼,拿来了一张1万元的现金支票。不料,他的这一慈善之举,竟是穿蓑衣救火——惹火烧身——
一拨又一拨的记者来了,要采写介绍见忍典型事迹的新闻专搞,要拍摄反映见忍成长历程的电视专题片,要把宣传见忍白手起家、艰苦创业、科学管理、开拓经营的人物通讯、报告文学、经验总结、调查报告编入这本集子、那套丛书,要把见忍的大名载入具有传威性的名人词典……面对这许多人梦寐以求却望尘莫及的好事儿,见忍不敢不接受,因为一锅饭里难免有一粒砂子,见忍的酒楼少不了有需要改进和提高的地方,而需要改进和提高的地方如果被媒体放大流行于世,其威力难以估量,酒楼的名声就会一落千丈。接受下来,见忍不仅要陪吃陪喝赔礼品,带要陪着笑脸给“润笔费”、“宣传费”、“出版费”……
广播里有声,电视里有影,报刊书籍里有名,表明你是改革开放的弄潮儿,新时期一代青年的佼佼者。于是,工商的、税务的要树你和你的酒楼分别为个体经营、照章纳税先进个人和消费者满意单位、纳税先进单位;公安、消防的要树你和你的酒楼分别为社会治安综合治理、安全生产先进个人和先进单位;质检、计量、物价、卫生防疫的要分别树你的酒楼为质量、计量、价卫生信得过单位;环卫、环保、城管、林业、渔政要树你和你的酒楼分别为“门前四包”、环境保护、市容管理、保护野生动物先进个人和先进单位……这些荣誉、称号,你想要也得要,不想要也得要,否则,当心有人“捉雀在你头上屙屎”——酒楼开张不久,你已经领教过了。既然人家给你荣誉,你得对人家有所表示——除了陪吃陪喝赔礼品,那一个个证书、一张张奖状、一面面锦旗、一块块铜匾,都是有成本的,譬如工本费呀,制作费呀,当然还少不了参评费、赞助费,等等,等等。
难怪有人说,钱是一种春风,一种雨露,一种阳光,一种云霞,总给人以美丽。一些人为了分享这种美丽,知道你侠肝义胆,纷纷登门化缘。譬如:这里遭火灾,那里被水淹;这里修路,那里建桥;这个辍学,那个下岗;这个是孤儿,那个是寡母;这个患白血病,那个成了植物人……你都得解囊相助,奉献爱心。“无钱日子过不去,有钱日子不好过”,你感到了现实的无奈。
是的,现实并不总是明媚的阳光,鲜艳的花朵,清新的空气,常常还有凛冽的寒风,陡峭的山道,以及突如其来的暴风骤雨。在这样的现实里,你一不小心就碰壁。于是,你逃到精神生活里寻求喘息的机会。
白炽灯下,那姑娘的皮肤显得格外白嫩,她圆肩、高胸、长腿、细腰,一件薄如蝉翼的白纱裙把她的曲线勾勒得轮廓分明,叫人想入非非。
平生第一次和妙龄少女单独约会,见忍本来就紧张拘束,又见姑娘如此装束,更加忐忑不安,一双眼睛老盯着自己的脚尖。
倒是姑娘落落大方,介绍自己刚刚大学毕业,分到一家金融机构专营金银饰品。她三句不离本行,一会儿哪种成色的是金银饰物中的上品,耳环、戒指、项链、手镯多少钱一条、多少钱一对,一会儿说金银饰品一天一个价,现在钱不值钱了……
又是钱,又是金,见忍听了就心烦:“人为什么要把金子往身上戴?河北满城出土过一件金镂衣,那是裹尸体的呀;尤二姐吞过金子,那是要自尽的呀;有一样可以戴的,是手铐,手铐为金属制品,也含一个金字,可那是罪犯戴的嘛。金能做钱币,虽然钱离不得,但常常是钱泯灭了许多人的善良、正直和道义。金除了容易生垢的毛病外,可以扩张人的贪婪,而往往一旦作为人们的装饰品,就俗人的品格。所以,世间有‘好女不戴金’之说……”没等见忍说完,那位姑娘怒目圆睁,悻然而去。
此后,经月下老人的撮合,见忍又相继与两位姑娘约会,其结果同第一次大同小异。他深切地感到,如今的所谓爱情,几乎成了金钱的代名词,女性身上哪怕最隐秘的地方,也受到铜臭无孔不入的侵蚀。
这时,有一个只谈读书从不提金钱的姑娘,悄悄地闯入了见忍的生活。这位姑娘苗条而又丰满,文静含羞的鹅蛋型脸儿上白玉飞红,像一朵含苞待放的山茶花。姑娘是在“贵阳市青年自学成才表彰会”上认识见忍的。其父母都是贵阳市机关干部,他们视女儿为掌上明珠,从小就对女儿百般娇惯。女儿高考落榜,他们如梦方醒,安排女儿到一家合资企业打工,要求女儿跟着外资方的女老板“从头学起,脱胎换骨”。人能改变环境,环境也能改变人。这姑娘积雪囊萤迅速成为所有企业的技术骨干,两次成功的改造了进口设备。自从认识见忍以后,她便成了见忍书房的常客,两人在一起谈读书,谈古今,谈人生,谈理想,常常忘了时辰。姑娘的父母探出了女儿经常半夜归家的秘密,在叫人给见忍传来“铜臭对书香,门当户不当”的话后,强行把女儿送到国外。
啊!爱情,难道这就是爱情?来得这么快,去得又那么迅速!如果这就是爱情,那么就像一串香甜的葡萄,猝然地难以解释地成熟了;然而,这葡萄又是这样的酸,酸得催人流泪。见忍悄悄来到了飞机场,姑娘在检票时蓦然回首,四目相对,火花四溅。见忍掉过头去,咬着嘴唇,不让眼泪流出来。友谊、爱情、信任、理解,这些神圣的字眼究竟是哪个撒谎大王捏造出来的?把人骗得好苦,害得好苦哟!他和那姑娘之间从没明确过却心照不宣的爱情关系,被人间的王母娘娘无情地翻了过去,他和她,今后都要在重新开始的一页上,分头去写各自的人生续篇了。
男大当婚,女大当嫁,见忍逃脱不了这个人生规律。在母亲一封封来信的催促下,在两位兄长的督促下,他终究还是和一个洋娃娃的女大学生定了婚。他觉得似乎一切都是命中注定,而且在命运面前,有时个人是无能为力的……他沿着铺满了枯枝败叶的效外小道躅躅而行,走啊走啊,走到哪儿呢?他茫然。他想,人生在世,可以说都是为了需要:有人需要行善,有人需要使坏;有人需要奉献……而他,所需要的是什么呢?明天就是他的婚期,他需要结婚?不,那是别人对他的需要!那么,他究竟需要什么?是的,他明白了:他需要知音——慰藉自己心灵的知音;需要精神家园,解除身心疲倦的精神家园;需要真正的纯洁的爱情,而不是爱情的表现形式——结婚!那个“洋娃娃”能满足他这方面的“需要”吗?这是他最担心最害怕的。当然,一切都是瞬息间的事,一切都将过去;然而,偏偏是这样的瞬间最叫人揪心!两脚跨在天堂和地狱的交界口上,只要迈过一步,便什么都决定了,什么害怕都没有了,而最难的也就是这一步!
见忍终究没有跨过这一步。就在这天夜里,也就是1990年深秋一个风雨交加的夜里,他把酒楼托付给一个朋友,自己背着装了几件衣服的包裹,顶风冒雨,走向贵阳车站……
四、精神家园的寻觅者邂逅天涯沦落人
车窗外,秋风阵阵,秋雨淅淅。见忍的心一会儿被风吹干,一会儿被雨淋湿。凄风苦雨中,客车停在了水城。见忍刚下车,一个衣衫褴褛、蓬头垢面、前额嵌着一颗红枣般黑痣的跛子,拄着拐杖,一瘸一瘸地迎了上来,将一只脏兮兮的手伸到他面前。他毫不犹豫,数了10张10元面额的人民币递了过去。当天夜里,他漫无目的地走进一家歌舞厅,择了个偏僻的位置坐了下来,把无精打采的目光投向舞池。
舞池中,灯光忽明忽暗,乐曲更替着,时而是缠绵悱恻的慢四步,时而是快速的旋风似的华而滋。随着乐曲的变换,舞池里翻腾起不同的浪花。而处在涡流中心的,总是那位长发披肩、刘海遮额的男青年,以及他那如花似玉的舞伴。
乐曲又换为变幻莫测的探戈,人们的舞姿也随之铿锵起来。那男青年在猛地扭头的一刹那,刘海骤然飘起,前额露出那颗红枣般的黑痣,那黑痣仿佛一颗子弹,射中了见忍的胸膛。见忍定了定神,走上前去,又掏出10张10元面额的人民币:“先生,钱够不够用?”男青年一愣,继而一笑:“谢谢!此时良宵一刻值千金,请别扫了这位小姐的兴。不过,明天在大街上,当我还是那个跛腿乞丐的时候,你再施舍。哈哈,哈哈哈……”见忍的拳头举到了半空,却无力地落在自己的胸口……
春城昆明,花团簇锦。在市中心的繁华地段上,一个缺了右手的小女孩,哽咽着讲述自己的不幸,企望过路人能施舍点糊口钱。但是,一个又一个绅士般的男人走过去,小女孩盛钱的碗里空空;一个又一个风姿绰约的小姐走过去,盛钱的碗里还是空空;一个捡破烂的老头走到小女孩的跟前,摸出两毛钱,放进了盛钱的碗中,小女孩叩了三个头。小女孩的身后是一家豪华饭店,那里面传出的猜拳行令声,不时引得过人踮脚观望。有个人嘴快:“哇!里面有两个阔佬在比赛,看谁丢的钱多。”见忍大为惊讶,掏出一扎人民币递给跪在地上的小女孩。他转身时,发现射来许多陌生的莫名其妙的目光。那种目光,刺得他眼里流泪,心里滴血……
徘徊在繁华与辉煌掩饰着悲怆与丑陋的街头,见忍的思绪随着落叶在秋风中翻飞。他仿佛看见,精神的泉眼正一点点地被金钱这种填料堵塞,逐渐干涸。神圣不再,崇高不再,精神的园地像秋后的田野荒凉空旷。责任感和道德失去了寄托,仿佛可怜的孤魂野鬼。所有的冲动、不安、兴奋都是生理性的,属于精神范畴的激情和伤感从人的生命中退化了。酒肆里依旧有人喝酒,各种市场信息、奇闻轶事和各种不带感情色彩的中性事件在酒桌上传递,但这里没有了屈原和李白……
偏偏有李白的诗句扑入眼帘,那是洪山宾馆门柱上的对联:“人分千里外,兴在一杯中。”见忍眼睛一亮,大步流星地走了进去。身披绶带的小姐莞尔一笑:“请问先生,您是进餐还是住宿?”
“不进餐,不住宿,打工!”
“打工?那请您稍候,我去请示徐总经理。”
徐总经理约摸三十出头,上着淡青色毛料中山装,下身裤缝笔直,脚上的皮鞋光可鉴人,新理的发梳得一丝不乱。他的眼睛很黑很深,深不可测,使人想起大海和原始森林。他用这样的眼睛把见忍打量了一番,然后用标准的普通话问道:“在人群密集的餐厅里,如果你发现手中的托盘不稳,即将跌落,该怎么办?”
“如果四周都是客人,我就要尽力把托盘倒向自己。”见忍答完话,心里纳闷:他提出的这个问题,怎么跟我当初招考酒楼员工的一道试题几乎同出一辙?
“行!你被录用了。有什么特长吗?”
“烹调,经济管理。”
“那好,就当我的助理,试用期两个月。开个价吧,要多少月薪?”
“人生贵相知,何必金与钱。”见忍也用了李白的一句诗。
“好一个‘人生贵相知’!可惜呵可惜,如今世人皆为利来,皆为利往,难得相知……”徐老板发着感概,把见忍领进了他的“总经理办公室”。
这里与其说是办公室,倒不如说是风格独具的收藏馆:三面墙边的博物架上,摆满了奇腾怪根,奇石怪礁,就连办公桌上也站着一只根雕鸟儿,鸟儿栩栩如生,展翅欲飞。浏览着屋里的摆设,见忍更加深了对徐老板的神秘莫测之感。
徐老板也的确让人难以捉摸。从装束上看,他是一个严肃认真、一丝不苟的人,而在经营管理上,却非常超脱。每天用罢早点,他带上女儿,开着小车一溜烟地走了,直到掌灯时分才回到饭店。打烊后,他把部门经理召集起来,看一看收支发票和帐目,问一问接待了哪些客人,然后重复几乎天天都要说的那句话:“在经营上,决策者的科学管理胜于身体力行。”
身为“总经理助理”的见忍,一连几天没有一样事能插得进手,心里闲得生了苔,觉得自己在这里是一个多余的人,不禁萌生了走的念头。
“走?与阳春有约吗?”徐总漫不经心地问。
“阳光是谁?”见忍反诘。
徐总哈哈大笑:“阳光不是人,与阳春有约是一个故事。”他注视着办公桌上的鸟儿,用沉缓的语音讲起了故事——
有一家报社的总编室主任,老家在滇北山区。前年,他父亲上山砍柴,摔断了一条腿,患有高血压的母亲心里一急中了风,落得半身不遂。为给父母治病,这位主任倾其所有,债台高筑,无奈两位老人年事已高,最终还是溘然长逝。他妻子见家中别无长物,上门讨债的踏破了门坎,狠心抛下3岁的女儿,抛弃抱有失父亡母之痛的丈夫,投进了一个建材商人的怀抱。这时,主任的两本报告文学集出版发行,他用稿费还清了债务,同时被提升为报社的副总编辑。阳春三月的一天,这位副总编正在签发稿件,忽闻窗外传来布谷鸟“快回快回”的叫声,他听了一会儿,若有所失,若有所思,便对同事们说:“我与阳春有约!”于是,他辞去了工作,带着女儿云游四方。这种与阳光有约,就是与美有约。这时他心情中展现的的无边的风月,那从前的部分变成了可厌憎的牛溲马勃,变成了非本质的遗骸。十丈红尘,人生哀乐,皆成一梦。此身虽在,已不是昨天的我了。走啊,走快一点,不要迟疑……
徐老板讲到这里,望着窗外的秋风中瑟瑟发抖的树叶,眼睛蒙上了一层泪光。
见忍一声长叹,也用讲故事的方式,讲述了自己的人生经历和心理历程,末子他说:“我猜得出徐总故事中的副总编是谁,我贸然断言,我跟那位副总编同是天涯沦落人。”
“不,不是沦落人,而是觉悟者。”徐总岔开话题,单刀直入:“从看见你的第一眼起,我就断定你并非为打工而来,而是在寻找一种东西。当然,那位副总编也在寻找……”
徐老板一语破的,洞穿了见忍的内心世界,使见忍对徐老板产生相恨晚的惊喜。两人推心置腑,娓娓倾谈,一起沉浸在兴奋、叹息、微笑、忧虑的话语之中。
五、天涯沦落人无意间拈花微笑示天机
初冬,一个风和日丽的日子,见忍随徐老板驱车效外。如茵的草地被清凉的风吹着,弥漫着一股股清新的气息,沁人心脾。漫步在草地上,感受着自然的空灵、旷阔,都市里那些恼人的纷争渐渐淡去。不知不觉,一汪碧水出现在眼前。望着它澄澈、宁静地卧在那里,宛若平展展的绿地上一颗晶莹的珍珠,使人感受到生命的静美。见忍轻轻地掬一捧凉凉的水撩到脸上,顿觉心神舒爽。童年时放了纸船在水中摇曳的情景,又涌到视野里来了。怀念之余,童心的水平线复又回归,朗朗的笑声又萦绕耳边,那些曾经的梦回绕心头,那与梦同生的意志和被红尘消磨的信念,倏然中又撞开他的心扉。
怀着轻松而愉快的心情,见忍钻进了湖边的树林,并在林间穿梭、留连……一排排松树、一棵棵竹子在沉默中伫立,无论风和日丽还是狂风骤雨,它们宠辱不惊,始终如一,默默地注视着芸芸众生,仿佛精通世事的哲人,在告诉你它们生存的秘诀,因虚而受益,因静而延年;在告诉你人生的短暂,宇宙的永恒;在告诉你世上本无事,庸人自扰之,一切浮华和名利只是过眼云烟……郊游的见忍,真有了庄子所说的“游”的况味。游,如云悬空,如鱼在水,居无定所,行无定规,无妄无待,即起即息;游于海不嫌其阔,誓于瓢不觉其窄,即便是曳尾于滁中,亦照样摇首摆尾……追索了多时的自由,今天真的得到了。原来,自由不在于支配世界,而在于支配自己。
见忍正凝思遐想,忽闻隐隐的钟磬悠扬,循声寻去,只见前面绿树遮掩的山坡上,矗立着一座古刹。拾级而上,走近山门,但见门上悬一青匾,上书“圆通寺”。山门里,但见大雄宝殿、观音殿、千佛殿等古建筑,“朱栏玉户,画栋雕梁。窗开风细,帘卷烟茫。谷虚繁地籁,境寂散天香,有僧情散淡,无俗意和昌。楼台突兀门迎嶂,钟磬虚徐声韵长。红尘不到真仙境,静土招堤好道场……”见忍置身其中,心似雨后晴空格外洁净,又似雨后草地格外清新。那闪闪烁烁的香火,悠悠荡荡的钟声,仿佛法力无边的魔术大师,使见忍有了脱胎换骨的感觉……
日头平西,见忍返回草地,见徐老板端端正正地坐在湖边,捧着一本书,目不转睛,神情专注,便说:“徐总不赏风景独观书,真的是‘书中自有花似锦,书中自有雨如烟’?”
“那要看是什么书。”徐老板头也不抬。
见忍的思绪似乎还在寺庙:“什么书?总不会是唐僧从西天取回的经书吧?”
徐老板掏出一块黄布,把书包了起来:“这的确不是经书,但却是追溯经书来历的书。”
“你也信佛?”
“佛家的宗旨是以出世的精神做入世的事业,是锻造一种百折不挠、独立坚韧的人格。佛家对人生采取忍辱、精进的积极态度,而非人们通常所说的消极遁世。如果不是女儿还小,怕误了她的前途,我早已出家。”
“我能出家吗?”
“佛门也是一种事业,和尚也是一种职业,和其它的门类并没有什么不同,只要你喜欢,只要你觉得进入佛门更能纯洁心灵、陶冶情操、成就理想,能进去就进去,有什么不好呢?从酒店到寺庙僧人,可以说是一种职业转到另一种职业,从一个岗位调到另一个岗位。”
“我想借这本书看看。”
“行啦。不过,你得先把手洗干净。”
借书要洗手!见忍闻所未闻,他以为徐老板开玩笑,但见对方严肃认真的样子,只得遵命。洗完手,接过书,他眼睛一亮:《释迦牟尼的故事》。
“……荣华终是三更梦,富贵如同九月霜。麝因香重身先死,蚕为丝多命早亡。生前枉费心千万,死后空持手一双……”见忍一夜就把这本500多页的书看完了。掩卷沉思,他决定给母亲写封信,可是千言万语,哪儿是头,哪儿是尾?
父亲年轻时驰骋疆场,英姿焕发,老来却穷困潦倒,悲戚而终。母亲“桃李满天下”,儿孙满堂前,如今却独居一隅,孤苦伶仃。自己腰缠万贯,像巴尔扎克笔下的葛朗台每天数着金子,可葛老头是世界上最穷的人,穷得连他本人都不存在而只剩下金子。孔子门徒颜回“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐”,这样的人能说他贫*吗?再放眼芸芸众生,善恶之心,爱憎之心,悲乐之心,荣利之心,搅得多少凡夫俗子心力交瘁,魂不守舍,到头来还是一抔黄土,几丛青草。自己不也曾在这样的路上苦苦挣扎吗?与其疲惫地奔波于滚滚红尘,不如绝去尘缘,六根清净地远离是非善恶,像释迦太子那样放弃富贵荣华,潜心修行养性,普渡众生……想到这里,见忍提笔写道:“母亲,孩儿尘缘已了,佛缘初结,辜负了您的养育之恩。我知道,我从母亲那里得到了生命,并依靠母亲的乳汁和辛劳成长壮大,‘羊有跪乳之恩,鸦有反哺之情;蚁得食而报众,鹿遇草而逐群’,何况人呢!正是为了报答母亲,我才去追寻救苦救难的菩萨,哪怕吃遍千辛万苦,我也矢志不渝。我要请求大滋大悲的菩萨布蕙云降甘霖,让您老人家和天下的母亲同享天伦之乐……”行文至此,见忍泪如泉涌。
窗外,一轮旭日冉冉升起,宜人的晨风送来泥土清新的气息。
六、天机隐藏在晨钟暮鼓中的深深丛林
春天来了!
春的脚步是那样轻盈、娴雅,表面上一点不像山呼海啸那样吼声隆然,气势磅礴;然而,春的脚步无比坚韧、雄劲,任何空间,任何角落,都休想阻止她的迈进。沐浴着1991年的第一场春雨,剪了一头短发的见忍走进圆通寺,请求出家。
“国有国法,寺有寺规,寺庙不是想进就能进的。”方丈提出五项缺一不可的条件:身份证,毕业证,父母同意出家的签字,公安部门的有关证明,本人的申请报告。见忍所具备的只有其中的一、二、五项,方丈固执地拂袖而去。
愚公荷锸移山,终得天帝相助;达摩静坐参禅,石壁为之感化。这样的效果,虽是不可企求的,但毕竟是坚持者才会得到的待遇。因为坚持出家的信念,望眼欲穿的见忍,终于盼来了母亲的来信,信笺上泪迹斑斑:“孩子,为母即使流干了眼泪,看来也无法改变你一心向佛的志向。也许是与佛门有缘吧,你外祖母是一位虔诚的佛教徒,但她是因为感到不能驾驭自己的命运,想在冥冥之上寻找一个命运主宰;我继承了你外祖母的衣钵,烧香拜佛吃花斋,也是感到家境不顺,命运不济,总想解除烦恼,求得圆满。你父亲生前信奉马列主义,反对我信佛,但我认为人各有志,信仰有别,还是顺其自然为好。你昄衣佛门后,要坚持五戒,奉行十善,修习六度,尽早得法,上不辜负佛祖,下无愧于众生……”读着母亲的信,见忍肝肠寸断,泪如雨注。他朝着家乡的方向跪地三拜,起身后奔向华庭寺。
1991年6月10日,一个普普通通的日子,一个在见忍心中永不磨灭的日子——华庭寺住持的一封介绍信,将见妒忍引荐到武汉归元寺昌明大师的膝下。
昌明大师俗姓曹,祖籍湖北枝江,1935年7月在弥陀寺出家受戒,1941年参加太虚大师组建的抗日僧伽救护队,两度赴衡阳前线,出生入死,救护伤员,为报国恩而身体力行。“文革”期间,昌明大师为法忘躯,临危上书周恩来总理,周总理批示“各级党委要按照保护国家名胜古迹的政策,保护好归元寺”,才使这座名杀免遭涂炭。60多年来,昌明大师弘扬佛法呕心沥血,创建的“禅定书法”标新立异,在中国书坛独树一帜。现为中国佛教协会常务理事、湖北佛教协会会长、湖北省人大常委会常务委员,是中国当代著名的十大高僧之一。能拜这位佛教界享有崇高威望的大师为师,见忍大喜过望。
昌明大师扶起久跪不起的见忍,将他上看下看,前看后看,见眼前这位青年山根高耸,气贯天庭,眉清目秀,面呈善颜,连声赞道:“不错不错,将来一定是个大和尚。佛门有幸,阿弥陀佛!”
6天后,昌明大师给新收的门陡赐一法号——释见忍。大师意味深长地说:“人生不怕百不忍,人生只怕一不忍,不忍百福皆云消,一忍万福皆灰烬。古往今来,成大器者,能忍也。你若言如其名,行如其名,就会成佛有余。”
“师傅的谆谆教诲,弟子铭记在心,一定克守力行。” 见忍跪地再拜。
就这样,一个饱经世间沧桑的百万富翁,从喧闹浮躁的尘世间进入宁静淡泊的丛林,开始麻衣竹杖,药食素菜,焚香礼拜,诵经化缘。
此后不久,见忍受戒于广东南华寺,横穿贵州、湖南、江西等省,徒步2000多公里,访寺庙、谒高僧、结佛缘。回到归元寺,他向师傅汇报了游历丛林的体会,认为当今佛法落后于世间法,一些寺院缺乏有佛教知识的僧人管理,以致弘扬佛法举步维艰;佛业要发展,必须跟上现代生活节奏,大力培养人才,尽快成就人才。昌明大师点头赞许:“2500多年来,作为世界三大教派之一的佛教一直兴盛不衰,不仅仅是因为佛教既非迷信,也非宗教,而是佛陀的教育,教人改恶从善,回归人的本性,而且历代名人学士大都是佛教信徒,像陶渊明、苏东坡、白居易、柳宗元、司马光等大学问家,都为弘扬法作出了贡献。如今已是科学时代,弘扬佛教的人才却青黄不接,每思及此,我寝食不安。弟子如果有志,可去佛学院深造,承担起振兴一方佛教的重任。”
这正中见忍下怀,他连忙拜谢。1993年7月,他跨进了朝思暮想的中国佛教界高等学府——武昌佛学院。
当年在天门把高中录取通知书锁进书柜,当年在贵阳的金城酒楼和旅游学校昼耕夜诵,如今坐在窗明几净的课堂里了无牵挂,见忍的生命色彩丰富了,生活的底蕴厚重了。生活有无数种形式,活法也不止一种。别人看着自然,自己活的别扭是一种;自己活的自然,别人看着别扭又是一种。在这个世界上,过自己喜欢的日子,就是最好的日子;活自己喜欢的活法,就是最好的活法。学会享受生命,避免拖着生命往前走,是人生最好的选择。习惯于无人欣赏,不把自己活给别人看,是人生的智慧。本性中存在不可理智之处,心中不过分在意时代的脸色,会使生命更有趣味。见忍从8000多卷经论中,品尝到佛教既高深又浅显的哲理趣味,这正如经文中所说:“不为自己求安乐,但愿众生脱苦海。”
1994年深秋,昌明大师召回见忍:“五祖寺近无主持,寺风渐衰,香火不旺。我考虑再三,决定由你去当监院,执掌寺中行政事务。你要努力维系佛业,重振祖庭。”
见忍既惊异又迟疑:“谢谢师傅信任弟子,委以重任。只是佛学院学制3年,弟子才进去一年多,况且弟子剃度时间不长,惟恐有负师傅厚望。”
“保留学籍,边实践边学习嘛!”大师对爱徒投去几分慈祥几分期待的目光。这慈祥的目光,熨平过多少香客紧蹙的眉头啊!见忍怎敢拒受师命,让这位德高望重的大师失望呢?
金风送爽,丹桂飘香。见忍顺江而下,安步当车,朝着风景秀丽的黄梅东山进发。
七、丛林香火熏陶出品行高尚的大和尚
自东山脚下一天门沿石级而上,跨入山门,但见一桥凌空,名为“飞虹”,成一弧形,飞跨南北,气势巍峨。桥下,一飞漱而下的山涧洪流,声震数里;桥上建有过路亭,两壁绘有“黄梅十景”壁画。站在桥上,凭栏望去,长江一衣带水,庐山如一尊石刻。行到此地,心胸顿开,烦恼全无,因而桥两头有二苍劲的横批,一曰“放下着”,一曰“莫错过”。在飞虹桥的后上方有三棵油朴树,犹如哨兵挺立在古寺门前,树冠遮天蔽日,树下终年浓荫。三棵树都有是老寿星,岁数逾千,是古寺的见证人……
1300多年前,五祖弘忍得法后,于东山开辟道场,大启法门,对禅宗进行重大改革,竭力提倡顿入法界,以心传心,主张“处处是道场”、“巧把尘劳为佛事”。弘忍“东山法门”的标帜是“即心是佛”、“见性成佛”,顿渐得法、偏重顿悟,便印度蝉蜕变为中华禅,也使五祖寺成为中国式禅宗的发源地,被誉为“天下祖庭”,对中国乃至世界的佛教文化产生了极其深远的影响。
对五祖寺,见忍仰慕已久。然而,世间时风时雨,丛林几兴几衰。当他来到这座驰名中外的古刹时,这里的殿阁禅堂大多年久失修,有的成为危房;20来个僧人不仅多为老者,而且多为文盲。偌大一座寺院冷冷清清,昔日那种“诵经僧人一千四,朝山香客数万人”的繁华影象无影无踪。
如何再展佛门光彩?怎样重现祖庭辉煌?见忍先后到九江东林寺、贵州弘福寺、西安法门寺、上海玉佛寺等庙宇化缘取经。他认为,弘扬佛法,必须适应现代社会;佛业发展,必须与社会同步进行;寺院建设,必须与现代化建设相协调。他发扬五祖锐意改革的精神,在寺院管理、传播佛法、振兴佛业等方面进行了一系列的改革和探索——
他借鉴现代企业管理方法,成立民主管理委员会,重申丛林清规,制订禅堂规约,将几个犯戒者摈出寺门,以此规诫众僧,扶正宗见。建起电脑网络部,开发了寺院管理系统、监控系统、程控电话系统,采用现代化手段管理客堂、殿堂和财务;
他借鉴现代教学方法,创办五祖寺网站,运用多媒体传经授法,对僧尼晓之以教义,教之以经卷,束之以仪范,劳之以皮肤。如今的五祖寺僧人,再不是单纯念经、拜佛、打坐、上殿、过堂、出坡等古老生活方式的寺院僧人,而是与时代同步的“现代和尚”;
他借鉴现代专家学者的创收途径,受聘到外地讲经说法,作爱国爱教学术报告,并与海外佛门交流禅法,争取擅越施舍,引来外资,以实现寺院的现代化。7年来,他引进资金1000多万元,翻修了9座殿堂,重建了7座仿古建筑,建起了1座水塔,购置了2部轿车;
他借鉴现代“文化搭台,经贸唱戏”的作法,复刊了曾为世界佛教界三大杂志之一而却停刊达30年之久的《海潮音》,在本寺举行了“世界禅宗研讨会”、“佛像开光”、“僧人传戒”等影响重大的活动,与日本、新加坡、美国、香港、澳门、台湾等地的客商达成15项协议,投资开山东山的旅游项目、文人资源……
见忍深谙“佛法在世间,不离世间觉,离世寻菩提,恰如求兔角”的真谛,他说:“佛法,是佛门对九法界众生至善圆满的教育,是教给做人的根本。每个人都有学习佛法的必要。所以,弘扬佛法也是一项伟大的事业。虽然历代丛林都是铁打的寺庙流水的僧,但我决意同本寺近百僧人一起,光大佛教禅宗发祥地的圣名,把东山建成为鄂东的旅游胜地,推动当地经济发展。经济发展了,香客们才能安心接受佛法教育。”
“无缘大慈,同体大悲”的佛门教诲,见忍铭刻在心。近7年,他向灾区捐赠了价值600万元的大米、衣物、捐献了60多万元现金,出资80多万元支持希望工程……佛驼“慈悲喜舍,无私奉献”的精神,在他身上得到发扬光大……
2001年10月17日上午7时30分,见忍法师身披袈裟,手持莲花,在近万名僧尼居士、信男善女的夹道迎请下,诵经步入山门,来到方丈殿,从昌明大师手中接过衣钵,升座五祖寺第七十四代方丈。
“生活的简仆能开发心灵的资源,能建成精神的宝库。只要有人格,你就有了财富中最精华的一部分。”见忍想起了屠格涅夫的这段话。
(原载2001年中国文联出版社《鄂东名人》一书)
欢迎投稿:lianxiwo@fjdh.cn
2.佛教导航欢迎广大读者踊跃投稿,佛教导航将优先发布高质量的稿件,如果有必要,在不破坏关键事实和中心思想的前提下,佛教导航将会对原始稿件做适当润色和修饰,并主动联系作者确认修改稿后,才会正式发布。如果作者希望披露自己的联系方式和个人简单背景资料,佛教导航会尽量满足您的需求;
3.文章来源注明“佛教导航”的文章,为本站编辑组原创文章,其版权归佛教导航所有。欢迎非营利性电子刊物、网站转载,但须清楚注明来源“佛教导航”或作者“佛教导航”。