空 即 如

空 即 如
　　阿部正雄著
　　王雷泉译
　　佛教徒强调“空”，说一切皆空。虽然这对一般佛教和狭义上的禅宗皆为一非常重要的观点，恐怕它们是非常容易引起误解的，至少是非常难以理解，尤其是对西方思想家来说。故我认为二切皆空”可以更恰当地表述为：“万物皆如其本然”。松即松，竹即竹，拘即拘，猫即猫，你即你，我即我，她即她。万物各有分齐。然而，虽然万事万物皆保持各自的独特性，因为它们不具自性?（Self-nature)它们也就免除了街突。正是在这一意义上，才说一切皆空。
　　松树无意于优于竹子，竹子也无意于次于松树。狗无意于优于猫，猫也无意于次于拘。我们人也许以为动植物持有这种想法，但这不过是人以己之心对非人类界所作的揣度。动植物事实上没有这一烦意识，它们顺乎自然地生活，毫无褒贬抑扬之意。但是人就不同了，我们经常在分别人的攀比中想到自己。他为什么这样聪明?我为什么就没有如此天赋?她为什么这样美丽?我为什么就不那么漂亮？有的人自以为高人一等，有的人则自愧不如。
　　这是因为人与动植物不同，我们具有自我意识。因为我们是通过与别人的比较，自觉地从外部观察我们自己的。虽然我们是“自我”，由于我们是从外部观察我们自己，故不是真正的“自我”。在我们日常生活中，我们有时会感到我们自己正是“此处”(here）——在这一时候我们会感受到一种模糊的统一感。但在另一种时刻，我们会发现自己处于“彼处”（there)——从外部观察我们自己。
　　我们时时在彼此间徘徊：无家可归，无任何安身立命之处。在我们内心：水远存在着一道鸿沟。相反，动植物顺乎自然，如其本色，因为它们没有自我意识；它们不会从外部去观察它们自己。这是人与其他众生的基本差别。
　　人的这个特征具有积极的一面。由于我们具有自我意识，永远在思想着什么，我们可以计划、思考、构划概念；从而可以创造人类的文化、科学、艺术等等。在我们活着的同时，我们思想着怎样活着，怎样去发展我们的生活。但这积极面同时又是相当成问题的，因为如前所述，我们是通过自我意识从外部来观察我们自己的。我们遂与我们自己分离；零零落落，寻寻觅觅；在此彼内外间飘忽不定。这就是我们的基本不安或根本焦虑的原因，而动植物就没有这一切。只有人才不是“如其本然”地生活。
　　铃木大拙常谈到“如”(suchness)或“如其本然”(as—it—is—ness）。动植物即生活在它们的如中。但我们人却与我们的如分离，永远不“如我们本然”地生活。只要我们在此彼内外间飘忽不定，在与他人的比较中从外部观察我们自己，我们就永远不得安宁。这一下安或焦虑对人并非偶然，就是说并不是特指某些人，而其他人就没有。这并非说，有些人有这种内在的不安，有些人则没有。只要作为人，就下可能逃避这种基本焦虑。严格地说，实际上下是人具有这种焦虑，毋宁说人就是这种焦虑。
　　我们怎样才能克服这种根本不安，回复到如呢?这就是存在的理由和宗教的核心任务。
　　根据《创世纪》，无论上帝在什么时候创造了什么东西，他所看到的总是善的。当上帝创造了亚当和夏娃时，他赐福于他们，看到他们都是善的。你们是否认为“善”一词在此语境中仅具伦理意味呢?我的回答是否定的。当上帝看到他的创造物是善之时，他并未指涉这仅限于伦理范围。更确切地说，他指出一切创造物在本体上都是善的，或用铃木大拙的话来说，一切创造物都处于“如”中。
　　上帝创造了一棵如树本然的树，并看到它就是善的。它作为一棵树处于如中。他创造了一只鸟——这鸟是一只真正的鸟，而不是一条鱼。一旦他创造了一条鱼，它就是一条真正的鱼——全然区别于一支鸟。万物皆处于各自的如中。他创造了亚当和夏娃，恰如动植物等一样，亚当只是亚当，夏娃只是夏娃。亚当是善的，夏娃是善的。无论是别是同，他们皆如其本然。因此，他们象征着人原初（真正）的本性。
　　但据《创世纪》说，亚当和夏娃吃了智慧之果——知善恶果。这是否只在伦理意味上指出善恶呢?在我看来，这一故事所说明的远远超出了伦理范围。吃智慧果这件事暗示着作出价值判断。例如，你可以说：“今天我们遇上好天气，尽管昨天是坏天气，”或者“这是一条好路，那条路则是坏的。”这里，善与恶的词亦可用于天气、路的状况等地方。正是在这更广泛的知善恶意义上，智慧果象征着作出价值判断的能力。
　　作出价值判断的能力是自我意识的独特属性。人具有自我意识，才能作出“此善”“彼恶”等等判断。我们在这种方式中，把此与彼区分开了。我们喜此恶彼，趋此避彼。人们通过这种作出区分的能力，逐渐陷入执着之中。喜好是一种肯定性的执着。憎恶是一种否定性的执着。通过作出分别，我们逐渐喜好某些东西而讨厌另一些东西。我们在这种方式中变得执着于某些东西而舍弃另一些东西——舍弃是执着的否定形式。我们被陷入我们的执着之中，并为其所限制。这就是具有自我意识的后果。
　　通过自我意识，我们也分别了我们的自我与别人的自我。作为这种分别的隆果，我们执着于这个自我，使我们自己居于世界的中心。我们开始陷入自他的分别、爱与恨的二元性等等之中，并为其所限制。一旦这分别变成一种执着的对象，分别就变成对立、冲突和斗争。
　　但是，这并不是人原初性质的状态。如上帝所看到的，亚当是善的，夏娃是善的，恰如动植物在其原初状态中是善的一样。从根本上说，按照原初创造秩序的万物都是善的。
　　因此问题成为：我们怎样才能复归到原初的善，复归到我们原初的如?我想基督敌对此问题有其自己的回答。在基督教中，作为吃智慧果之结果的自我意识被视作“罪”，因为吃禁果一事违背了上帝“你不可吃”的旨意。正是通过耶稣基督救赎之爱而使人与上帝重新合一，人才能复归到自己原初的如。在佛教中，自我意识被视作“无明”，因为在自我意识中，我们被从如如实在中割断，并为我们对宇宙万物的外在性看法所限制。我们就这样从外部来观察我们自己。我们自我的这种外在性见解，构成了内在于人类存在的根本无明。
　　人的自我力图从外部把握住他的自我，可用蛇吞其尾的譬喻来比拟。当蛇咬住它尾巴时，就构成一个圆圈。蛇越是吞咽它的尾巴，圆圈就变得越小。一旦蛇竭尽全力吞下自己的尾巴，这圆圈就变成一个小点，最后必定消失殆尽。更具体地说，蛇必然在这一努力中死亡。只要人的自我通过自我意识努力把握自己（由此得到或高或低的进展，等等），那么人的自我就陷入深不可拔的两难困境中。在这个困境的极点，自我就不能再保持住自己，必定坍塌到空无之中。当自我意识把握自己的企图推到极致时，人的自我必定死亡。通过自我的死亡，无我得以认识。认识到无我，对于人的自我是必要的。有些人只有在其临终时，才会领悟到正视这种两难困境的必要性。但另外一些人即使在其风华正茂时，就能从存在上直觉到解决这种困境的必要性，从而投身于宗教的探索。无论如何，认识到无我，对人的自我是一件“必不可少”的事。须知，不存在永恒不变的自我。
　　为证得空或如，关键是要人面对这种两难困境，并冲破之。证得空，就是摆脱在存在上植根于人的意识中的两难困境。觉悟到空，这通过自我的死而被揭示，你就证得你的如。这是因为证得如，就是证得空的积极性一面。
　　在这证悟中，你不再与你自己分离，你无非就是你自己。在你和你自己间毫无隔阂；你就是你。当你证得你自己的如时，你就当下证得万物的如。松树在其如中呈现。竹子在其如中显示。狗和猫亦在其如中呈现。狗只是狗。猫只是猫。不多不少，恰如其分。万物皆在其分别性上得到认识。
　　于是你开始逐渐理解了耳热能详的禅语：“柳绿花红”，“眼横鼻直”。树，鸟，鱼，狗，猫——它们自始至终享受其如的乐趣。只有人才从如中被切断。他处于无明之中。所以他不知道人生的真实，变得执着生而恐惧死。但是，因认识到无我而使无明被认识时，人就能觉悟到如，在如中万物以其独特性被认识。
　　然而，这并不就是要达到的目标，这只是我们的生活，我们的现实活动的出发点；因为如就是我们的自我和这世界的基础。我们并不是在将来的某时，而是在当下就能立即证如的，因为我们决不会与如须臾分离。如永远在此处。但是，没有我们对这一点的觉悟，它就不可能被认为如。一旦我们觉悟到这一点，我们就清楚地认识到，如永远是当下现成。它是我们必须复归并由此出发的基础。若没有证得作为我们的基础或出发点的如，我们的生活将是不安宁的和无根基的。一旦我们回归到如的观点，万物皆在其分别性上被认识。自他、善恶、生死的分别，都从这崭新的如的观点上被重新领会。因此，它成为我们生活和行动的真正起点。那么，无论我们的能力可能会有大小强弱，我们都会尽己所能，不会科缠在任何意义上的优劣高下。不管你有着三、五倍还是八、十倍的能力，你都会随时恰如其分地发挥你的能力，按照既定的环境，而能创造出新的东西。不与其他人发生街突，你能真正地和充实地过着你的生活，故而日日是好日。这就是“一切皆空”之说的涵义所在。
　　摘自《内明》199期