佛国之旅

如是我闻，一时佛在，拘尸那罗－－－无常教我的一课
　　从前从前，当古印度的阳光照耀在恒河平原时，有位人称“释迦牟尼”的老师，带著一群对生命真相充满热情的学生，光著脚丫，走遍恒河流域的大地，随顺因缘、根器，教导每一位愿意听讲的有缘学生，把智慧的种子种进有情的心田．．．
　　当金色阳光斜斜穿透娑罗双树的叶子，这两棵佛经上有名有姓的树，渐渐淡成了黑色剪影，黄昏时分，朝圣队伍的车，才会带旅人进入拘尸那罗（Kushinaar），这伤心的圣城。
　　即使炎热如印度，这时，你也会打心底深处觉得，冷。
　　也许因为阳光渐逝，四周越来越重的冷，越来越深的黑，十面埋伏，围了过来。
　　也许因为，这里，是所有佛弟子的导师释迦牟尼佛，离开人世的历史现场。
　　空气里有沉重的哀伤，死亡的气氛，二千五百年来，仿佛还凝结在小城的草尖、树梢、墙角，沉积在连风都像叹息的拘尸那罗，未曾淡过。
　　那一天，佛陀即将入灭．．．
　　坐在拘尸那罗卧佛殿摇曳闪烁的烛火前，思绪很难不回到二千五百多年前，佛陀入灭那一刻。
　　历史的事实是这样说的酖酖
　　从前从前，当古印度的阳光照耀在恒河平原时，有位人称“释迦牟尼”的老师，带著一群对生命真相充满热情的学生，光著脚丫，走遍恒河流域的大地，周游古印度诸小国，随顺因缘、根器，善巧而有耐心地，教导每一位愿意听讲的有缘学生，不疲不厌的，把智慧的种子种进有情的心田．．．
　　四十五年后，这位老师八十岁了。他老了，虚弱了，并在吃了信徒不慎供养的毒蘑菇之后，出现血痢，严重病了。
　　他拖著病到快虚脱的年老色身，又光脚走了十几公里，来到拘尸那罗，心里清楚，教导弟子们最后一课的时候到了。
　　他告诉那位多闻第一、最会做上课笔记（这就是多数佛经的由来）的随侍弟子阿难说：“我累了，想躺一下，请帮我在那两棵娑罗树之间铺床，让我头朝北，卧下。”
　　这一卧下，所有大弟子，不论是有学问的、有神通的、有证量的，都哭了。
　　他们知道，亲爱的老师多年来一直教导他们，轮回里一切因缘和合的现象，必然经历“成住坏空”的过程，这个教导，而今将活生生示现在老师身上，尊贵的佛，今天要教一生追随他的学生们，最后一堂课：无常。
　　这是一堂生命的实习课，仅此一次，足够教现场，以及千百年来所有佛弟子，刻骨铭心。因为佛用寂灭，示现无常，并且提醒学生们：从无常里，你们学到了什么？
　　无常，生命的实习课
　　那是西元前五四三年（北传佛教说西元前四八六年），五月，月圆之夜的事了。
　　最亲爱的，终必离散，你真的知道了吗？
　　拘尸那罗的晚风，千年来，仿佛还沉沉的说著。
　　最放不下的，有一天，终必无常，你真的知道了吗？
　　对那些为了誓求自利利他的解脱道，而出家修行的弟子们，最怕的无常，就是他们智慧的活泉：释迦牟尼佛圆寂。但这一天，就像期末考，终于来了。
　　以世间法则示现的，终必以世间法则消亡。那位史上记载，第一位以人身证得佛果的悉达多王子，经历了漫长的修道、证悟、传法历程，从二十九岁那年，因为意外见到老病死的显相，对生命起了巨大的困惑，誓求解脱，而夜半离开释迦王城，经历了六年苦行；终于以“弦太紧则易断，太松则不成音”的中道，在菩提迦耶的金刚座上，发誓“不证菩提，不离此座”，最后在吉祥草垫上，夜观明星而证无上正觉。
　　他的困惑，他吃的苦头，他的拚命向前和悠然转折，都是一个“人”的努力历程……这是最感人、最激励人心的部分，表示“照著做，人人有希望”。
　　而今，这个希望的典型，即将依无常的铁律示现死亡，怎不教人震动哀伤？
　　打开无常，这个黑色礼物
　　盘腿，坐在拘尸那罗卧佛殿摇曳闪烁的烛火前，无常，仿佛紧紧靠在身旁。
　　佛陀涅槃像的基座上，浮雕著当年诸大弟子哀痛、哭泣的神态，仔细看，你几乎还猜得出哪一位，是那爱佛陀至深、感性的阿难陀。
　　这些弟子，多年薰习空性，了知苦空无常，还是如此不舍、哀伤；如果哪一天，这“无常的期末考”，轮到我们头上呢？
　　二千五百年后，烛火荧荧，环绕著示现寂灭相的卧佛，有人静静流泪，有人发愿、回向、禅修、思维．．．．
　　无常，到底要教我们什么？
　　西藏有句谚语说：“明天，或下辈子，你永远不知道哪个会先到来。”
　　无常是个黑色的礼盒，打开那冷冷的包装，里面包著的，其实是个珍贵的礼物，上面写著：“活在当下。”
　　因为无常可能会是第一个来访的客人，我们唯一能做的，就是珍惜现在，把握眼前，该爱的人，现在就去爱，该说的抱歉，现在就去说，因为我们很可能没有第二次机会。
　　但这不意谓，我们该急躁慌张。真正品尝现在，当下就让自己安心，无常来了，才不后悔，不是吗？
　　“应自精勤，切莫放逸”
　　经典记载，最后的时刻，就在这娑罗双树下，佛陀淡淡的交代了一些话，叮咛他入灭之后，学生们当“以戒为师”、“以法为师”，最后问了诸大弟子三次，对修行解脱道“还有疑惑吗”？
　　诸大弟子陷入一片寂静。佛陀知道时候到了，就说了最后的开示：“诸因缘皆为无常之法”，大家“应自精勤，切莫放逸”，就右胁而卧，两脚交叠，心境安稳，像狮王一样的睡著了。
　　“应自精勤，切莫放逸”，最后，佛陀就这么交代，意思是，要好好努力哦，不要懒散。这么朴素，像一切人子的老师对学生的耳提面命，然而，一切修行的老实功夫、解脱的契机，不也都在这里？
　　我们都喜欢喜剧，但悲剧却洗涤我们的生命，让我们安静下来，心平气和。几乎所有“圣地之旅”，都会刻意安排在黄昏时分，来到拘尸那罗，在泪水和烛火中，给一个冷冷的句点。
　　但如果你在拘尸那罗，和“无常”好好聊过，正眼看看那终必来临的死亡，一如佛陀教你的酖酖那你会悄悄决定，从现在开始，该做的事愿我马上做，愿我欢喜过日子，也让人欢喜，善待自己，也善待一切有缘人，这就是无常教我的一课。