同悲万古尘——对妙善老和尚的几点回忆

　　同悲万古尘——对妙善老和尚的几点回忆

　　◎界定法师

　　一

　　伫立于洛迦山圆觉塔前，我的思绪像黑色的蝴蝶，翩翩起舞……

　　诸经说：“善男子！无上法王有大陀罗尼门，名为圆觉”；“万法虚伪，缘会而生。生法本无，一切唯识。识如幻梦，但是一心。心寂而知，目之为圆觉。”对于生死，佛家向来看得很淡，很超脱，“精神居形躯，犹雀藏器中，器破雀飞去，躯体神逝生”（《法句经》）；却又看得很重，“既不知来处，即是生大；既不知去处，即是死大。谓之无常迅速，生死事大”（《大慧语录》）。在佛教徒看来，人生如戏，“如梦幻泡影，如露亦如电”（《金刚经》）。人死了，也就是了脱了这个臭皮囊，回归原有家乡。然而，当下生死别离时，悲戚之情仍是溢于言表，难于掩饰。

　　站在逝者的墓塔前，你更会感念逝者的法乳恩德，哪怕是零星的点滴，而它们却在很长的时期内，笼罩你记忆的全部。一种困扰了我许久的记忆，迫使我有责任也有义务，写几句纪念妙善老和尚的话，尽管这些话来得很迟很迟。

　　“师俗姓吴，名敬亭，法名心慈，字妙善。三岁丧父，全靠慈母昼夜辛勤，户挑手锄，抚养兄弟四人长大……”《普陀洛迦山志》作此叙述。我想，一个自幼即丧父爱的人，理当遍尝了世间苦楚。想当年，鲁迅先生不也是因父早逝，而饱遭了乡闾的白眼么？有着一段不堪回首的记忆，有着满腔悯世悲民的情怀，方能发大菩提心，拯救芸芸群生。

　　二

　　首先应该坦言，我对他所知不多。一代高僧，生时拥者如云，逝时礼拜如潮。他给大多数人的印象，大都是点点滴滴。

　　一晃，他离开这个娑婆世界已三年多了。而我，坦率地说，对于他的记忆甚至开始显得模糊。说来惭愧，虽说很想写几句纪念性的文字，可由于惰性使然，使我愚拙的脑际锈迹斑斑。然不知怎么，今年上半年，我接连四次梦到了他。梦中，他在我的搀扶下外出散步。他手拄着拐杖，面容更为苍老，眉宇间略显凝重。一件土黄色的大褂，在风中摆曳。而不远处的村落，一只狗时断时续地叫着——那是姓赵家的狗么？

　　一九九零年七月，佛学院学生教室。

　　他的额头上泛着光亮，手杖基本不用。居普陀山数十年，那口浓重的苏北口音依旧未变。“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰”，难道是专为那些“独在异乡为异客”的人所作？悠悠居外数十年，而乡音矢志未改，这是何等的顽强与毅力？

　　他端坐于讲台中央，脸上始终荡漾着微笑。一时间，讲台上下掌声雷动。因为，在我们的心目中，他不仅是受人敬仰的全山方丈，更是我们心仪已久的大善知识。

　　何谓“善知识”？《法华文句》曰：“闻名为知，见形为识。是人益我菩提之道，名善知识。”通俗地讲，就是指正直而有德行，能教导正道的人。

　　我们当时只顾使劲地鼓掌，对于他给我所开示的内容具体是甚么，却全然不顾。只要能见上他一面，足矣。后来，对于他每次的到来，我们都显得十分激动。而他每次总是表达着歉意；“实在对不住各位法师呀！我事情实在太多，抽不开身。但是无论再忙，我心里面无不时刻挂念着你们，牵挂着同学们的学习和生活、

　　掌声骤起，我们的眼睛湿润了。

　　三

　　季节老人步履匆匆，普陀山的深秋里，寺院内外，处处飘零着香樟枯黄的落叶。只身流浪的美国诗人惠特曼疲惫地从风中走来，他伸出手，一片刻满岁月苍桑的落叶憩于其掌。

　　一九九九年的初冬，妙老原本硬朗的身体，开始急转而下了。最后，只得转入普济医院作观察治疗。为安全稳妥起见，佛协决定派人值班，我亦入值班者之列。

　　原先他是不愿长住医院的。他说，身为出家人，即使死也要死在寺院里。但最终还是拗不过专家们的苦劝。每天大约八点多钟，他在侍者的搀扶下，到客厅来坐上一会儿。此时，他的身体已极度虚弱，手与脚也浮肿起来。每当外出散步时，他定要认真地穿好鞋袜。然穿鞋子最费时费力。为了使鞋子能容下肿胀的双脚，他忍着疼痛，依然笑着对侍者说：“使劲穿，不碍事的。”

　　他坐在客厅的沙发上，一般是闭目静养，不多说话。轮到我值班时，总是习惯性地问候几句。面对着这张熟悉却又陌生的面孔，我愈感窘迫。我不善于陪人聊天，也不知该为他做些甚么，反倒觉得自己在这里显得多余。他有时睁开眼，对我微笑着。我见状，忙机械地对着他笑笑。时间若能倒回四年前，我想我那时所谓的笑，定然比哭还难看。

　　天气好时，他总是让人推着轮椅，沿着既定的线路到外面走走。推轮椅的大多是他的弟子惟方。一次，我替换惟方推一会儿。他不经意一回头，见推车的人换了，神色有些异样。待目光寻到惟方后，便做了一个手势，贴近惟方的耳根低声道；“你怎么能让客人花力气推我呢？”惟方听后，冲我一笑，然后大声对他说：“师父啊，他是佛协办派来值班的，叫界定，不是客人。”听了这话，他才没有继续表示反对。轮到惟方推时，他又低声问：“刚才推我的人是谁呀？”我听后，显得尤为尴尬——闹了半天，他老人家压根儿就不认识我呀！

　　四

　　他静静地躺在水晶棺中，身上覆盖着陀罗尼被。周围，鲜花簇拥。哀婉的佛号声昼夜伴随着他。他的双眼永远地合上了，而口，却微微张开着，似乎要对人们诉说着甚么。他走得有些突然，人们甚至没有足够的思想准备。

　　二零零零年春节，前往医院拜年的弟子们络绎不绝。他依旧端坐于外间的沙发上，对前来礼拜的人群微笑着。他的微笑给人们留下了太深的印象。记得这一年的正月十二吃圆职茶时，他还坐着轮椅，亲自给全山执事作重要开示。虽然大家听不清他说些甚么，但每个人的眼睛里流露的是敬仰与虔诚。他的脸上始终荡漾着微笑。又谁曾想到，这竟是他最后一次开示？

　　正月二十二，我们正在佛协吃中饭，办公室沈小扬主任打来电话，让我们赶紧到普济医院去。我与悟根、信理等法师来不及多想，急匆匆赶到医院。我们都有种不祥的预感，深知他凶多吉少。

　　医院的里里外外都站满了人，佛学院的全体师生身着衣袍，分立二楼过道两旁，“南无阿弥陀佛”声在医院回荡着。

　　此时，妙老的病房已不允许他人进入，专家们正在尽最后的努力。然而回天无力，他还是走了，而且走得如此匆促。

　　历史在这一刻定格：二零零零年二月二十六日下午二时卅八分。一切善后事宜，在戒忍法师的主持下，均有条不紊地开展着。“爱国爱教上求下化剀剀慈音犹在耳；为法为人承先启后谆谆教诫永铭心”、“中兴补怛洛迦无遗力；培养佛教人材有佳声”、“南海波涛鸣咽痛失法门长老；中岳松柏低垂哭挽般若上人”、“南海潮音送归去；补怛法雨待再来”……

　　数不清的挽联，寄托着数不尽的哀思。

　　普陀山每个寺院的祖师殿里，都供奉着他的牌位，上书：“重兴普陀妙善慈祖禅师之位”——这是他应得的名份。

　　五

　　他给他的继承者们留下了弥足珍贵的“六点嘱托”——

　　“我们是中国和尚，要做中国和尚的事，不要被人家讲闲话”；

　　“我们要转世间，不要被世间所转”；……

　　何谓“中国和尚”？何谓“转世间”？细论起来，不足洋洋万言，无从说清道明。

　　“僧装、素食、独身”，做到了这三点，大约可以算得上“中国和尚”了吧。

　　然世间万物，皆因缘所縳，未必先有定数，纵然金科玉律也无济于事。佛陀在世时，曾为爱徒阿难解梦；一个叫企萨的狮子王死了，虽说死了，可那些秃鹫与猎狗们却无胆靠近。后来，狮子身上生出了无数的蛆虫，终将狮躯蚕食殆尽。佛陀难过地对阿难说：“这个梦预示着，纵然我离世，那些外道们也不能破坏我的佛法。可是，我的大法最终将会被我的弟子们糟塌殆尽，直至消亡毁灭。”

　　我窃自揣测，盖“被人家讲闲话”的，其典型所指，大约就是那些被斥为“大逆不道”的日本和尚了。

　　遥想明治五年（1872）四月廿五日，日本新政府的太政官发出布告，对全日本的僧人说：“从今往后，你们可以带妻食肉和蓄发。而且，你们还可以在自己的法名上加姓，一切都合法化了　你们再也不必遮遮掩掩的了。”但是，仅仅凭于此，却不能将日本佛教全盘否定的。

　　且不说日本家喻户晓、精通佛儒的圣德太子，单说天台宗的最澄，真言宗的空海，净土宗的源信、源空，禅宗的荣西、辨圆圆尔，净土真宗的亲鸾，曹洞宗的道元、日莲宗的日莲……哪个不是独当一面、地地道道的日本高僧？

　　读罢厚厚的《日本佛教史》，掩卷而思，我倏地明晓；中国佛教是断断不会日本化的。

　　万事万物皆因缘所定，佛教亦复如是。

　　六

　　圆觉塔的最高层，他安详地睡去了。一年四季，这里出奇地宁静，那只重达一吨的石木鱼，风里雨里始终陪伴着他。他健在时，为佛事而忙；三大寺、紫竹林、南海观音、政府、教界、人事、经济……方方面面，千头万绪——他实在太累了。

　　我将脚步放得很轻，不忍心将他吵醒。

　　“不到洛迦山，不算朝完普陀山！”那些导游们扬起手中的扩音喇叭，向着那些游客们如是说，颇似商家们打出了“挥泪大甩卖”的横幅。尽管它位于大悲殿之侧，拐个弯即到，但导游们从不轻易带着他的客人们光顾于此。他们或许会说，洛迦山有那么多好景点走遍都来不及，而这里不过是座骨灰塔，又有甚么好看的！没准还会带来满身秽气，对财运不利呢。

　　人呵，太注重于现实。他们对大把地烧香、使劲地磕头过于热衷，对玄色的袈裟以及僧人娴熟的唱腔也过于着迷。他们在功德簿上潇洒地签上各自的大名，然后喝着师父们加持过的大悲水，捧着大师们开过光的佛像，心满意足地打道回府。

　　可谁又能稍加留意，那近在咫尺的一处可令他们生起正知正念的道场？

　　“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”

　　曹先生错了，那只上镌“佛知人不知”的石木鱼是解得的。

　　伫立于灵塔前，我的鼻子酸酸的。许久，忆起太白的诗——

　　生者为过客，死者为归人。

　　天地一逆旅，同悲万古尘。

　　月兔空捣药，扶桑已成薪。

　　白骨寂无言，青松岂知春。

　　前后更叹息，浮荣何足珍！

　　伏愿他于常寂光中，得大安息。■