“无”中蕴涵着“有”的契机

“无名，天地之始；有名，万物之母。”

老子把“无”和“有”提出来了，这是很吃紧的。因为古书没有标点，所以这句话的句读有两种，王弼的解读如上，“有”、“无”是副词，“名”是名词。按照王安石《老子注》则是：“无，名天地之始；有，名万物之母。”“有”、“无”是名词，“名”是动词。这两种句读都能讲得通。

这句话的意思是宇宙在最初的时候什么都没有，这就是天地的起始；宇宙呈现出混沌的状态，这种混沌就是“有”，“有”再慢慢地化生出各种事物。所以，“无”是道之体，“有”是道之用。

由 “有”化生出来的事物，《周易》中归结为“三才”，也就是天、人、地。人生活在天地之间，头上顶着天，脚下踩着地。人因为有灵性，所以能够参天地之教化，取法于天文、地象，来创造我们的文明。天地靠阳光雨露、山川江河来哺育万物，人靠文明来教化万众。但是，人往往会忘记跟天地自然这样一种密切关系，诸位看看现在我们这个地球是什么样的？这个地球已经被糟蹋得不成样子了。古代传说中有个女娲补天的故事，说水神共工和火神祝融打仗，共工打了败仗，一怒之下头撞不周山，以致天倾西北，地陷东南。女娲于是替炼五色石补天。今天我们的生活违反自然规则，工业文明对自然环境的破坏，比共工怒触不周山有过之而无不及，可是现在再没有女娲了，这个蓝天的大洞该怎么办呢？只有一个办法，就是控制人类的欲望，不要无休止地向自然征掠索取。我们把地球毁成这个样子，自然也会向人类施以惩罚。

《老子》中说“无”是天地的开始，“有”是万物的母亲。《周易》里头干卦代表天和父，坤卦代表地和母。母亲跟大地一样生养子女，无私、无怨。基督教里说最接近上帝在人间的代表是谁呀？就是母亲。母亲永远是安安静静地为子女付出，自己宁可吃最坏的，穿最差的，也要让子女过得好。“有”作为万物之母的品格，由此可以看出。

这句话王弼注曰：“凡有皆始于无，故谓无形无名之时，则为万物之始。故未形无名时，则为万物之始；及其有形有名时，则长之、育之、亭之、毒之，为其母也。言道以无形无名始成万物，万物以始以成，而不知其所以然，玄之又玄也。”

这里的“玄”字，很多本子上都改成“元”，为什么改成“元”呢？因为清代康熙皇帝的名字叫玄烨，为了避他的讳，就改成“元”字了。古代不仅皇帝要避讳，圣人和父母的名字也要避讳，比如诸位读以前的《四书》本子，就可以看到“丘”字少了最后一笔，那是为了避圣人孔丘的讳。《红楼梦》中说到黛玉在练习写字的时候，总把“敏”字少写一笔，这就是为了避她父亲的讳。诸位，人们给事物命名本来是为了称呼上的方便，可是在等级社会里却造成了这些个麻烦和不便，完全跟本意相反了。

应该怎么理解老子这句话和王弼注呢？老子提出的是宇宙的本体问题。宇宙本来是“无”，无中才生出有来。“道以无形无名始成万物，万物以始以成，而不知其所以然”，意思是道因为无形无名才能够长成万物，万物长成了，我们只看到它所呈现出来的这个状态，却不知道它为何会呈现出这种状态，用通俗的话讲，就是“知其然而不知其所以然”。诸位倘若去追究万物为什么会变成这样，世界为什么有这种种现象，就会体会到这个世界原来是如此玄奥，是如此“玄之又玄”。

这里说到“无形无名”的时候是天地的开始。无形也就无名，如果有名，那名一定是人勉强给它的；有形也未必就有名，如果有名，那名一定是人类根据自己的认识给它的。到了有形有名的时候，也就意味着宇宙间已经孕育成长万物了，所以才说“有名，万物之母也”。

后来道教中把“无名”称为无极，“有名”称为太极，无极是什么都没有，太极则是指宇宙间混沌的状态。混沌未开的时候看不出什么东西来，混沌既开，才分化出阴阳来。所以我们说无极是最原始的，下来才是太极、阴阳，然后才是万物。

按照老子的看法，“无”中蕴涵着“有”的契机，混沌中包含化生万物的种子。所以“无”比“有”具有更多可能性。比如说这个屋子里有椅子的话我们就把它变成讲堂，把椅子拿开就可以打开音乐，变成舞场。因为屋子是空的，所以它可以做各种不同的用途。又比如说做一件事情本来可以有很多种方法，只是人们习惯了某种方法之后，就放弃其它途径了。在老子这里，从无到有是一个过程，“无”和“有”暗示了一种比较和区别。但在佛教里头有些不同，他们把有和无全都去掉了。诸位进佛教寺庙，可以看到前头一个大牌坊上面写着四个字“不、二、法、门”。为什么呢？因为世界一切分别都泯灭了，生和死、美和丑、有和无……都被同一性统摄了。

中国的阴阳思想是很奇妙的。诸位看太极图中的阴阳鱼就知道，阴和阳不是截然对立、截然分开的，而是阴阳互相环抱，而且阴中有阳，阳中有阴。从世界上万事万物来看，阴和阳确实不是截然对立的，比如女性身上有男性荷尔蒙，男性身上有女性荷尔蒙。阴阳结合、相摩相荡就能化生万物。《周易》中讲：“太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦。”老子讲：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”都是类似的过程。这个宇宙生成论跟基督教很不同。《圣经?创世纪》中说上帝用七天七夜创造天地万物，然后用泥土按照自己的形象做成了一个人，然后把灵气给了他，叫做亚当。亚当生活得很寂寞，上帝于是取出他的肋骨做了一个女人，叫做夏娃。有一次我问基督教徒，《圣经》中《创世纪》所描述的宇宙的生成过程是否合理，他不能给我一个满意的回答，因为对于宗教来说，这个东西是不能问、不必问的，只要相信就成了。你若跟他讲“道生一，一生二，二生三，三生万物”，宇宙的生成是一个慢慢演化的过程，他恐怕也是无法理解的。

诸位，老子这种“无中生有”的思想，跟佛家哪种思想很相似呢？《法华经》的精髓是“缘起性空”、“缘起性空”，意思是世界的本性是空的，因为各种缘才产生了万事万物，可是虽然缘起了，万事万物的本性依然还是空的。性空才能缘起，拿这个屋子来打比方，这间屋子必须是空的，才能往里头摆桌椅。但即使往里面摆了很多桌椅，这些东西也不属于屋子所有，迟早是要搬走的，等它搬走之后，屋子又是空的了。不过要注意的是，佛教中所讲的“空”，并不是什么都没有，而是说因缘生的没有一个有自性，也就是“诸法不能自生，亦不能他生”。缘起也有各种不同的缘起，将来我们讲佛家故事的时候会谈到。