思想的享受

　　大家好，我讲的题目是“思想的享受”。思想在人的一生当中占的时间太多了，那么思想是干什么的呢？简单地说思想是为了“了解情况，解决实际问题”。把思想和实用结合起来，是非常必要的。思想的生命力在于它能反映实际，能认识世界和改造世界。但是我们要想一想，所谓解决实际的问题，也包含着解决自己的精神世界的问题。思想的意义，在一个国家的政治生活、经济生活相对稳定的情况下，也可以不是直接地去解决一个社会问题，一个经济问题、一个政治问题，思想可以成为一种精神的享受，是一种精神的自我愉悦和充实，甚至于再说得过一点，思想也可以成为一种精神的游戏。

　　下面我说一下思想的享受。我准备从六个方面简单地说一下，即生命的享受、智慧的享受、道德理想主义的享受、感情与激情的享受、自由想像的享受和语言的享受。

　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　王蒙

　　生命的享受

　　西方的哲学家，喜欢通过思想寻找生命的真理，寻找对于生命的认识。中国人的思想一重道德，二重境界，或者是一重境界，二重道德，境界和道德是分不开的，但是又不完全一样。如果一个人对待自己的生命有了足够的认识和超越，就可以达到一种至少从心理上来说非常开阔，非常享受的境界。

　　生命的享受，就像法国的哲学家笛卡尔说“我思故我在（I think therefore I am ）”。思想是你存在的证明，一个人在开始有自我意识后，他最感兴趣的问题是“我是什么？为什么我是我？”当你提出这个问题的时候，你就已经有了思想，按照西方人的说法是认识你自己。西方的哲学家，最喜欢举的例子就是斯芬克斯（Sphinx狮身人面像）之谜。开罗郊区金字塔边上有一座斯芬克斯像，斯芬克斯见到每一个来的人都要提一个问题说：“有一种动物，早晨是四条腿，白天的时候是两条腿，晚上的时候是三条腿，这个动物是什么？”答案是人。因为人小的时候是爬，所以是四条腿，现在是二条腿，再年纪大一点，拄个拐杖是三条腿。西方的哲学家，喜欢通过思想寻找生命的真理，寻找对于生命的认识。

　　中国古代的学者，侧重的并不是“真理”这两个字，大家看古圣先贤并不是讲真理也不特别讲求真，他们更注重的是修身。修身追求的是通过思想的切磋、修养、精进、端正，来追求一种道德上的上乘，追求一种生命的境界。中国人的这个思想也很有意思，他是一重道德，二重境界，或者是一重境界，二重道德，境界和道德是分不开的，但是又不完全一样。“思无邪”指的是一种道德的品质，相反的“天人合一”、“三省吾身”这个本身就是一种境界。按孔子的说法“十五而志于学；三十而立；四十而不惑；五十而知天命；六十而耳顺；七十而从心欲不逾矩”，达到这样一种既是道德修养的高度，也是一种精神的境界。我们可以试着分析一下，按照中国人的理解，我们对自己生命的思想反过来说，是能够使我们的生命进入什么样的境界？能够得到一些什么样的充实？笛卡尔说“我思故我在”，从另一方面我们也可以视之为“我在我必思”，我只要还活着，就总在思想一些事，总在考虑一些事，其中也会思想、考虑自己的生命。

　　现在国外在争论所谓的心脏死亡和脑死亡。心脏死亡是把脉搏、心跳作为生命的主要体征，脑死亡就是把思想作为生命的主要体征。你的生命什么时候不存在了呢？当你的脑子已经彻底坏死了，你其实就已经不存在了，没有思想，没有感觉，你变成了一个植物人。这时，虽然还有呼吸，还能够饮水，但是你已经没有了自我的意识。所以，思想既是人存在的证明，又是存在的第一要务，人活着就有思想，有想法。

　　有时候我想，人在一生当中，如果从生命和思想的关系上，我们会看到这样的一个途径。他可以是阶段的，也可以是并存的，我称之为第一是在游戏与生长中的生命。一个人的童年，婴儿时代我不知道应该怎么来讨论他的思想，我也缺乏这方面的知识。儿童时代是在游戏和生长当中度过的，这个时候一个人还没有特别严肃的思想，他的思想往往离不开游戏和生长。但到了学龄阶段，我称之为是学习与成长的阶段（这和生长不一样，生长是生理上的），这个时候他的很多思想是模仿性的、吸收性的、学习性的。到了青年时代，很多情况下，他的思想处在浪漫和伤感的阶段，他既对自己的生命开始有了充分的爱惜，就是对自己的生命有了一种珍惜和拥抱，同时与生俱来地他开始对生命的这种短促，对生命的意义不能完全找得到，而会产生怀疑、悲哀和伤感。

　　我所说的思想的享受中，对于生命的享受并不仅仅包括你的乐观、你的阳光、你的信心、你的信念，这些都是一种享受。但反过来说，对人生许许多多遗憾的觉察，就是说生命的滋味是酸、甜、苦、咸、辣都有的，不可能只有一种滋味，只有甜味，只有大白兔奶糖的滋味。自古以来，中国、外国不知道有多少人，在感叹生命的短促。这个也是一种享受，你既享受了生命的光彩、生命的宝贵，同时也享受了对生命短促的这种遗憾的心情，反过来这种遗憾的心情又促成了你对生命的拥抱和珍惜。如果生命不短促，每个人生命都是无限的，又何必去珍惜它呢？

　　同时在生命当中，如果更进一步，我说它会进入到一种辛劳与责任的阶段。在这辛劳和责任当中，恰恰成为大多数人的一种安身立命的心思。就是说虽然有很多问题解决不了，许多全球性的问题解决不了，许多太空性的问题解决不了，许多历史性的问题解决不了，但是我作为一个人，总有自己要做的事。总有对家庭的责任，对父母的责任，对社区的责任，对国家的责任，对社会的责任，我总要做这些事情。每天分得清意义也好，分不清意义也好，都要从早忙到晚。意义想得很透彻，要从早忙到晚，意义想得不透彻，也要从早忙到晚，因为要吃饭，要工作，要养家，要完成对国家、对社会应尽的义务，同时我也享受国家和社会给我的关照和关爱。对大多数人来说，辛劳与责任本身就已经是一种对生命的安身立命，已经可以使人安心下来了。

　　辛劳与责任的问题，使我常常会想起梁启超有一篇很有意思，也很浅显的文章。在我上小学的时候就学过梁启超的一篇文章，当然现在的小学不一定会有，叫做《最苦与最乐》。梁启超说什么事情最苦？有一个事情没有做完就是最苦;什么叫做最乐呢？就是把一个事情作完了最乐。不管大事小事，人的一天有很多的事情，你该做完的事情没有做完，就会觉得很苦，思想有负担。比如本来今天应该去看望一个病人，结果最后搞得没有去成，明天还要去，你就会觉得很苦。他的说法很浅显，很简单，但是从另一方面看又很高尚，你把应做的事情做了就是最乐，应做的事没有做这就是最苦。

　　中国的哲人在生命的问题上还有一个更高的要求，那就是能够超越对自己个人生命的关切，能够达到一种超越。起码在思想里面，把自己和世界，和天地，和宇宙，和空间，和时间能够结为一体，能够得到一种真正的自在。自由是近代以来新吸收的一个来自欧美的观念，自由更多地讲一个人在政治和社会上应该得到的保障，不受干扰，能够自己来决定自己的选择。中国人喜欢讲的是自在（zai，轻声），不能说自在（ ，第四声）。自在说的是一种内心的自由，就是我能够自得其乐，我能够不感受，我拒绝感受这种被动和痛苦，这是中国传统文化所追求的。

　　我刚才说的不是从价值判断、也不是从实用的意义上，而是从享受的意义上说的。但中国古圣先贤的思路有一种非常让人愉悦的地方，那就是你不完全这么做也没有关系。你该斗争还要斗争，该努力还要努力，该辩论还要辩论，该争论还要争论，但是同时你还要知道人对自己的生命可以有一种更从容、更和谐的掌握，这样你就会有一种享受感。我随便举一点古书上的说法，刚才讲到了“天人合一”，讲到了“道”，讲到了“三省吾身”，通过宗教或者由于自己的使命感，可以达到一种快乐、逍遥、无忧、无疚，享其天年或者是光辉、流芳百世、正气冲天。按道家的说法来说，他们特别强调享其天年。一个人应该活多长时间就活多长时间，活得自在，无忧无虑，不感其忧也不感其乐。或者从更有为的角度上我也可以为正义的事业牺牲，那么我就可以光辉，可以流芳百世，可以正气冲天。

　　我们常常会在思想当中感受到生命的这种愉悦，比如“学而时习之,不亦说乎？”，一上来就先告诉了你学习最快乐。“有朋自远方来,不亦乐乎?人不知,而不愠,不亦君子乎？”看起来非常随便的三句话，包含着一种学习，处世，待人，交友，它们把古人、读书人的一些最基本的生活内容都包括进去了，而且有一种天然的愉悦。或者说“仁者乐山，智者乐水”，不管怎么念，它是让你把生命和世界联系起来。山里面也有你的生命，水里面也有你的生命。

　　《庄子·齐物论》里面有一段讲“至人神矣，大泽焚而不能热，河汉冱而不能寒，疾雷破山，飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外，死生无变于己，而况利害之端乎？”庄子说至人就是说一个人修养到家了，得了道，这样的人简直就跟神仙一样。到处起火烧着你，你不会热，河流都冻成冰了，你不会冷，有雷，有龙卷风，有海啸，但是你不害怕，这样的人乘云气，骑日月，而游乎四海之外。对生死都不在乎，何况是利害得失呢！他讲的是一种精神境界，如果一个人对待自己的生命有了足够的认识和超越，就可以达到一种至少从心理上来说非常开阔，非常享受的境界。这样的一些话，你当文学作品来读，当哲学的玄思来读，都是很享受的。