佛教研究方法谈（四）

佛教研究方法谈（四）
　　■　
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　《世界宗教文化》2005年第1期　
　　研究任何东西都需要有问题意识，就是说，你要知道什么问题是值得研究的，就是说要懂得研究课题的价值判断，什么问题背后可能有重要的背景，就是说要搞清楚研究的深入发掘的可能性。这是人文学科研究的先决条件，否则你的研究可能就是“码字”，把东西堆出来就算完事，这就是学术一无进展的原因，中国现在的学术界，最大的毛病之一就是缺乏问题意识，所以，我曾经在几年以前的一个会议上说过这样的话，现在的学术界，“最大的问题，就是没有问题”。
　　佛教研究领域有什么问题还有价值，或者说，在佛教研究领域里面，有什么问题研究起来可能有突破?我不能说我已经很了解这方面情况，也不一定判断得对，但我还是尽我所看到的和感觉到的，把我的观察和想法向大家说一说。
　　首先，我想请大家注意一下唐宋以后非主流的佛教史课题。过去的佛教史研究，对汉魏两晋南北朝相当重视，这是因为早期的这一段是佛教传来、佛教中国化的关键时期，当然可研究的问题相当多，像佛教的传来、译经、格义、分派等等，到了唐宋以后，除了禅宗以外，很多佛教的延续，就是陈陈相因了，好像看不到有多少精彩思想和人物，也看不到大的变化，好像格局已经奠定，基础已经稳固，后来的佛教史都只是一种“在时间里静静流动的河流”，连一些过去有的知识思想建设，像译经，像注疏，像论争，都渐渐变少了，连三教论衡都变成罗香林说的“演戏”了，所以，习惯于写进步和变化的佛教史，就有些不知所措了。其实仔细看，很多问题还需要进一步讨论的，比如密宗在汉地为何渐渐衰落和失传，过去佛教史只管写“增加”不管写“减少”，这是很不对的。在唐玄宗以后，密宗渐渐失去踪迹，周一良先生过去在哈佛做博士论文，就是做唐代密宗的，很精彩，可惜的是没有解释这一历史，我们可以问一问呀，第一，是真的失传了吗?第二，为什么在西藏等地区和藏、蒙等民族那里，它就可以顺利传续，而汉地就不能呢?这里有比较宗教史学的问题呢。再有，比如唯识学的传续，大家都知道唐代中叶唯识学就不行了，这里当然有安史之乱后大寺庙和大僧团衰落的问题，也有时代变化导致理论兴趣消失的问题，我曾经写了一篇《理论兴趣的衰退》来讨论这一问题，可是我想再追问得细一些，在唯识一系三传之后，还有没有继续研究唯识的僧人?唯识学的书，是渐渐流散的，大概在宋代还有不少，那么，能不能发掘一下历史资料，看看唯识学虽然没有流派、师承，但是有没有学者?此外，有很多历史上的疑问还没有解决的，比如有一个问题，宋代天禧年间，禁止译《频 夜迦经》四卷，这是什么原因?这部经是从印度来的么?它是什么内容?为什么要被禁?
　　现在当然有很多佛教史著作，大部头的也不少，但是，这些著作常常是在现代重新叙述佛教史，他们会受很多后设的影响，先是受佛教自己叙述的历史的影响，比如《佛祖统纪》啦、《历代佛祖通载》啦、《传灯录》啦，都会影响这些人的思路和线索的。然后再受历来研究著作的影响，比如日本的《八宗纲要》等等，就对中国人清理佛教流派有先人为主的影响，汤用彤先生只好不断地强调更正。同时，不同的著作又形成一层屏障，各种参考的著作也在发生影响，像汤用彤关于汉晋南北朝佛教、胡适关于禅宗、吕敞关于诸宗等等，都会让你不知不觉中进入他们的语境。所以，要重新书写和建构佛教史，最容易的也是最可能让我们摆脱种种后设历史影响的，是过去涉及不多的一些领域，从这里人手，可能更容易摆脱束缚，发现问题。
　　其次，我以为要注意研究佛教在汉地、藏地和日本、韩国之间的传播、差异以及互相的影响，不仅包括当代的，也包括近现代的，还包括古代的。像戴密微的名著《吐蕃僧诤记》，讨论的就是唐代禅宗传到吐蕃即现在的西藏以后，发生的种种争论，这使唐代佛教和禅宗的研究，思考背景和研究视野从汉族地区拓展到汉藏。同样，荣新江近年有一篇论文，指出在《历代法宝记》提到的当时关于外道的批判中，有提到被佛教击败的外道“曼诃尼”、“弥师诃”，就是摩尼和耶稣，实际上当时的宗教冲突已经有涉及天主教和摩尼教的地方，这样问题的涉及面就更大了，是否当时除了大家注意到的佛道论争之外，还有佛教和天主教、佛教和摩尼教之间的论争?这种争论和冲突究竟在中国有什么痕迹?这些都是值得研究的，可是我们的中国宗教研究，常常还不具备很宽的视野。现在大家都很佩服陈寅恪先生，但是要知道的是，陈寅恪不仅仅是懂好多种语言，对古代文献很熟悉，更重要的是他对于佛教史、唐代历史的观察，其实背景和视野比其他人要宽广，他要考虑更多民族和文明的关系，这才使他的研究中，各种外国语文知识发挥作用。
　　这方面的问题很多，比如为什么密宗在中国流传不广而在日本却可以生根?日本的真言宗何以能够变化而存在?日本的净土真宗和中国的净土宗有什么不同?这种不同有什么意义?我想，在这一方面，近代佛教史的研究可能更需要这方面的视野，近代以来，各国交通更方便了，天下朝贡变成了各国外交，于是历史开始越来越多地发生纠葛，这个时候的历史，好像一波才动一波随，你中有我我中有你，佛教也一样，特别是日本、朝鲜和中国，在近代化的大背景下，在侵略、殖民和反抗的过程中，佛教也羼进来了，我曾经写过一篇论文，讲晚清佛教的复兴，其实有很多因素，包括唯识学佚书的再传人，包括对于日本佛教在明治维新时的作用的误读，包括借用佛教知识理解西方科学和哲学，包括用佛教的思想瓦解对于传统政治意识形态的固执等等，各种机缘凑合，才使晚清佛学有一个大的复兴，其中很大的一个原因，是来自日本佛教的消息的刺激。如果不讨论当时的日本佛教，就不太容易搞清楚当时中国佛教的情况，其实，就连中国佛学研究的近代范式的确立，也是从日本传来的知识推动的，像日本到欧洲留学的南条文雄等人，就把马克斯·缪勒的比较宗教学、历史语言学方法介绍给了杨文会。至于韩国佛教，就更要注意它在日本占领时期的殖民与反殖民因素，在比较中日韩佛教的时候，不能不考虑这些差异背景。
　　再次，我想佛教图像的研究，似乎还有相当大的空间。《大正藏》里，文字经典部分用的人很多，这很自然，可是别忘了它还有好多卷图像部分呢!这些部分，很少有人研究，也很少有人去翻一翻，所以你去看，清华大学图书馆里的《大正藏》，这些卷就很干净，好像新的一样，很少有人翻它呀。
　　图像研究有图像研究的方法，图像研究，并不仅仅是把图像还原作文字，然后读出它的意思，而是要从图像有而文字没有的那些要素里面，分析出一些隐匿很深的意思来。西方图像学就是从圣经图像开始的，它已经形成一整套理论和方法，特别是如何从图像中分析出思想的“意识”来。可是，我们很少人做这方面，我看到的外国资料有一些，但中国人还不太多朝这方面努力。