快乐的真实

　　快乐的真实

　　南京大学哲学系 恒毓博士

　　一说到乐，人们就不免要想起种种欢天喜地的场面。比如，在人生旅途中，有情人终成眷属，多年不见的亲朋好友意外相逢，追求功名者一朝登第……成功的喜悦，相聚的欢心，发财的狂喜，当官的兴奋，等等等等，这样的好事，绝大多数人都乐此不疲。唐代大诗人韦应物《淮上喜会梁川故人》是描写友人相聚的诗歌，诗中所说的“江汉曾为客，相逢每醉还。浮云一别后，流水十年间，欢笑情如旧，萧疏鬓已斑。何因北归去，淮上对秋山”可谓是对当时喜悦心情的生动写照。

　　这样的乐，人们都容易理解，而人们所常说的乐其实也不过如此。但是，佛法所谓的乐则同世人的一般理解有著很大的不同。《杂阿含经》卷第十七（四六○）说：“喜触因缘生乐受。”为什么喜触因缘能够产生乐受呢？《成唯识论．卷第五》说：“领顺境相，适悦身心，说名‘乐受’。”这就是说，在佛法当中，乐的内容是非常广泛的，甚至可以说，它包括了有情的一切愉悦感受。

　　就性质而言，佛法所谓的乐可以有四种，即人乐、天乐、禅乐和寂灭乐。

　　《庄子．外篇．秋水第十七》记述了一个井底之蛙的故事，非常生动。

　　有一天，公孙龙问魏牟说：“龙少学先王之道，长而明仁义之行。合同异，离坚白；然不然，可不可。困百家之知，穷众口之辩，吾自以为至达己。今吾闻庄子之言，茫然异之。不知论之不及与？知之弗若与？今吾无所开吾喙，敢问其方。”公子牟先是一声长叹，随即仰笑而笑，对公孙龙讲述了一个故事。

　　从前，有一只井蛙看见了东海之鳖，就得意洋洋地对东海之鳖说：“你看我多快乐呀！整天无忧无虑地在这里嬉戏，谁也不如我，你为什么不到我这里来玩呢？”东海之鳖听了，就想下去看看，不料左脚还没有下去，右腿就被挂住了，怎么也下不去。于是，东海之鳖逡巡而退，对井蛙说起深广的大海来，它说：“夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深。禹之时，十年九潦，而水弗为加益：汤之时，八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移、不以多少进退者，此亦东海之大乐也。”井蛙听了，便不自觉地吃惊起来，感到若有所失。

　　这里，魏牟为什么要对公孙龙讲井底之蛙的故事，我们不必管它，我们所最为关心的，是井蛙为什么会那么得意。

　　也许，井蛙的得意是来自于它的满足，来自于它的小天地的安适。是的，井蛙生活在井中，一个几乎与外界隔绝的环境中，它终日所见所闻，无非是陡峭的井壁、平静的井水、一小片蓝天白云，再有，那就是蝌蚪、螃蟹之类的邻居。这样的环境，没有任何危险可言，没有一点压力存在，它可以随心所欲地歌唱，可以为所欲为地上窜下跳，没有任何一个邻居可以同它相比…自然，自豪感、优越感会与日俱增，喜悦的心情也会油然而生，以为世界上最快乐的就是自己，最伟大的也是自己。

　　尽管井底之蛙的快乐是建立在用管窥天、用锥指地的知足意识之上的，但不管怎样，我们都必须承认，它的快乐确实是快乐。而如果从佛法的角度说，这样的快乐其实也是我们普通众生所感受的快乐，是大多数卵生、湿生和胎生的众生所感受的快乐，同《西游记．第一回》所说的美猴王带领的猿猴、猕猴、马猴等“春采百花为饮食，夏寻诸果作生涯。秋收芋栗延时节，冬觅黄精度岁华”的快乐并无本质的区别，尚不是佛法所认同的真正的快乐。

　　中国人对七仙女下凡的故事都不陌生，故事讲述的是七仙女下凡人间的前前后后的所遭所遇，故事的大概是说：七仙女憎恨天上的诸多天条，同情牛郎的不幸，敬佩牛郎的孝顺，向往人间的自由生活，所以便偷偷来到人间，私自同牛郎结成了夫妻…

　　没有人怀疑，这个故事是虚构的，是根本没有的，它表达的只是人们的良好愿望。不过我想，这个故事与其说反映的是七仙女对自由和人间的向往，不如说它真实反映了人们对神仙的敬慕。为什么这么说呢？因为牛郎和七仙女的姻缘是建立在牛郎的孝顺这个基本点之上的，人们对牛郎孝顺的敬意没有什么可以表达的，就只好借美貌而善良的七仙女来褒奖他。这就是说，七仙女嫁给牛郎是人们对牛郎孝顺的奖励，七仙女是人间任何东西都无法相比的奖品。所以，作为民间传说，仙女下凡的故事是非常有代表性的，它充分表现了人们对神仙境界的神往之情。

　　那么，人们所神往的神仙境界是什么样的呢？

　　《西游记．第七回》描述了人们所向往的天宫的一些物品和生活场面，是人世间所没有的。书中写了天人所享用的延寿延年的蟠桃，说它：

　　半红半绿喷甘香，

　　艳丽仙根万载长。

　　堪笑武陵源上种，

　　争如天府更奇强！

　　紫纹娇嫩寰中少，

　　缃核清甜世莫双。

　　延寿延年能易体，

　　有缘食者自非常。

　　写了天人的歌舞盛况，说它：

　　缥缈天香满座，

　　缤纷仙蕊仙花。

　　玉京金阙大荣华，

　　异品奇珍无价。

　　对对与天齐寿，

　　双双万劫增加。

　　桑田沧海任更差，

　　他自无惊无讶。

　　写了老寿星的飘逸和他的碧藕金丹：

　　一阵异香来鼻嗅，

　　惊动满堂星与宿。

　　天仙佛祖把杯停，

　　各各抬头迎目候。

　　霄汉中间现老人，

　　手捧灵芝飞蔼。

　　葫芦藏蓄万年丹，

　　宝录名书千纪寿。

　　洞里乾坤任自由，

　　壶中日月随成就。

　　遨游四海乐清闲，

　　散淡十洲容辐辏。

　　曾赴蟠桃醉几遭，

　　醒时明月还依旧。

　　长头大耳短身躯，

　　南极之方称老寿。

　　碧藕金丹奉释迦，

　　如来万寿若恒沙。

　　清平永乐三乘锦，

　　康泰长生九品花。

　　可以断言，这蟠桃，这碧藕金丹，这歌舞，都是人间所没有的，对它们的享用都是天人的快乐，凡人是没有那个福气的。对于这样的快乐，佛法就叫它“天乐”，也就是天人所享用的快乐的意思。

　　有人也许要问，天乐为什么只是天人才能够享用，我们凡人就无此缘份呢？

　　佛法的实践告诉我们，天人具有十善的美德，所以能够享乐于天宫之中；而凡人没有十善的美德，或者十善之德尚有所欠缺，因而只有比较低级的快乐享受，至多也只能像花果山的猴子那样无忧无虑而已。

　　不难想见，人们向往天堂是因为那有天乐而没有痛苦，可是天堂就真的十全十美吗？

　　我们说不是。

　　这里的天人主要指的是欲界诸天的天人，属于散地，因此，天乐同人乐有个共同的特征，那就是同属于五欲之乐，其中的绝大多数有情（性心理异常者、修道者与化生者除外）都以性欲的满足为最大的快乐。在这个问题上，不论贫富贵贱，不论智商高低，不论知识多少，不论阅历深浅，不论天、人还是畜牲，不论痛处的阶级，莫不如此。自古以来，爱情，或者说，爱与恨，一直是人类社会的主旋律，这本身就足以说明一切。人乐也好，天乐也好，归根结底是五欲之乐，是动中取乐。既然这个乐是动的，它也就必然是起伏的和波动的，大乐则大悲，大起则大落。而这，不正是乐极生悲的根源所在吗？

　　佛陀在《地藏菩萨本愿经．见闻利益品第十二》中说：“未来、现在诸世界中，有天人受天福尽，有五衰相现，或有堕于恶道之者。如是天人，若男若女，当现相时，或见地藏菩萨形相、或闻地藏菩萨名，一瞻一礼，是诸天人，转增天福，受大快乐，永不堕三恶道，何况见闻菩萨？以诸香花、衣服、饮食、宝贝、璎珞布施供养，所获功德福利，无量无边。”这是佛陀赞叹地藏菩萨功德的，我们且不去管它，我们只是要借此指出一点：生在天堂的人都是有福气的人，都有人间所没有的大快乐；但仅此而已，要想长生则是不可能的，天福享尽，五衰相自然出现，接著的就是下生人间，或者堕于恶道。

　　基于这一认识，一些善于思考的有情开始追求更加可贵的快乐，而不再留恋人间之乐，不再向往天堂之乐。

　　什么样的快乐能够比人乐与天乐更加可贵呢？那就是禅乐。

　　禅乐不是普通的快乐感受，它是修行的有情在禅定中所感受到的快乐，它的体验对象是禅定境界，而不是我们一般的五蕴之法。《大方广佛华严经．净行品》说：“若饭食时，当愿众生，禅悦为食，法喜充满。”修习解脱之法的人享受的是禅悦和法喜，因为在修行者看来，天乐依旧是世间是快乐，是不彻底的快乐，一万年的天乐同人间的须臾之乐在性质上并没有什么不同，只是在时间上相对长一些罢了。

　　不过，禅乐并不是所有修禅定的人都一模一样的，也根本不可能是一样的，而是随著各自禅定境界的深浅而有差异，所以有四禅八定之说。一般说来，禅定境界越深，禅乐也就越是微妙；禅定境界越浅，禅乐也就越接近于普通人的快乐。

　　许多练过气功的人都会知道，正当练功的时候，全身心都会有非常愉悦而微妙的感觉，那种感觉是没有练功的人所从来不曾体验过的，也是他们永远都想像不到的。那种愉悦而微妙的感觉不同于普通人的快乐感受，因为它不是从动感的节奏或明快的对比中得到的，而是从静静的观照中体验出来的，是无法用语言或文字来表述的。从佛法的角度说，练气功的过程其实也是一种禅定实践的过程，是众生追求真正快乐的一种手段。显而易见，这样的愉悦而微妙的感觉是以静为基础而开发出来的，它的一切都是静，静贯穿了它的始终，离开了静，也就离开了禅定之乐。

　　可是，以静取乐也好，以动取乐也罢，都不可能是永的，因为世界万物既是动的，又是静的。由于佛法追求的是解脱，而解脱的关键就在于对世界能否如实而知，因此，佛法不主张以动为前提的人乐、天乐，不赞成以静为条件的禅乐，而是主张亦动亦静而不落于动静的寂灭之乐。

　　佛法所说的寂灭乐，就是断除了种种烦恼之后所得到的快乐，是永的和真正的快乐。这样的快乐是不离于动静又不落于动静的自由与自主的快乐，是没有任何痛苦隐患的快乐。如果说快乐是相对于痛苦而说的，那么没有痛苦的寂灭乐则是相对于有痛苦、有烦恼的人乐、天乐和禅乐而说的，是相对于尚未解脱的有情的痛苦而说的。

　　姚秦三藏法师鸠摩罗什译《维摩诘经．方便品第二》中记述了一位形象鲜明的维摩诘居士，是非常典型的寂灭乐素材。他非常精通不二法门，非常善于度化众生，方便度生和究竟寂灭在他那得到了非常巧妙的统一，而他本人在这个过程中所受用的不正是寂灭乐吗？经中这样写道：

　　欲度人故，以善方便居毗耶离。

　　资财无量，摄诸贫民。

　　奉戒清净，摄诸毁禁。

　　以忍调行，摄诸恚怒。

　　以大精进，摄诸懈怠。

　　一心禅寂，摄诸乱意。

　　以决定慧，摄诸无智。

　　虽为白衣，奉持沙门清净律行。

　　虽处居家，不著三界。

　　示有妻子，常修梵行。

　　现有眷属，常乐远离。

　　虽服宝饰，而以相好严身。

　　虽复饮食，而以禅悦为味。

　　若至博奕戏处，辄以度人。

　　受诸异道，不毁正信。

　　虽明世典，常乐佛法。

　　一切见敬，为供养中最。

　　执持正法，摄诸长幼。

　　一切治生谐偶，虽获俗利，不以喜悦。

　　游诸四衢，饶益众生。

　　入治正法，救护一切。

　　入讲论处，导以大乘。

　　入诸学堂，诱开童蒙。

　　入诸淫舍，示欲之过。

　　入诸酒肆，能立其志。

　　若在长者，长者中尊，为说胜法。

　　若在居士，居士中尊，断其贪著。

　　若在刹利，刹利中尊，教以忍辱。

　　若在婆罗门，婆罗门中尊，除其我慢。

　　若在大臣，大臣中尊，教以正法。

　　若在王子，王子中尊，示以忠孝。

　　若在内官，内官中尊，化正宫女。

　　若在庶民，庶民中尊，令兴福力。

　　若在梵天，梵天中尊，诲以胜慧。

　　若在帝释，帝释中尊，示现无常。

　　若在护世，护世中尊，护诸众生。

　　这是一个何等高深、何等不可思议的境界！一个不离世俗而作佛事，不离寂灭而行化世间，无形无相、无无而又自由自在、寂然无为的境界！试想，以此境界为基础的感受能不快乐吗？

　　根据佛法对乐的看法不难发现，人乐是就一般众生而言的，天乐是就欲界天而说的，禅乐是就修行境界而说的，而寂灭乐则是就解脱究竟而立的，不论是人乐、天乐、禅乐还是寂灭乐，都始终体现著一种追求，一种众生乐意接受的追求。这种追求，可能是来自于客观世界，也可能是来自于主体感受，当然，也有可能是来自于其他的众生。不管来自何处，也不管它的表现是表面的还是深层次的，这种追求都始终具有一个明显的特征—如意性。■