翻译家林少华解读村上春树《1Q84》

5月29日，村上春树的新书《1Q84》在日本首发，创造了发售12天就破百万销量的奇迹。蛰居多年“复出”的村上春树的新作也让中国读者十分好奇，让中国的出版商十分看好，目前版权引进正在激烈的争夺中。《1Q84》究竟说了怎样的故事？与村上以往的作品有何不同？近日，记者采访了先睹《1Q84》为快的村上作品的资深翻译林少华先生，他透露了《1Q84》的三大奥秘，接近村上所追求的“综合小说”的目标。

问号一：1Q84是什么意思？

一个与现实微妙差异的世界

“出租车收音机FM台正在播放古典音乐。乐曲是扬纳杰克的交响乐……”林少华介绍，小说开头依旧是熟悉的村上笔触，采取了奇特的奇偶章分述的结构：奇数章描绘女杀手青豆的故事，偶数章则以立志当小说家的补习学校老师天吾为主角。1984年的东京，青豆沿着高速公路紧急出口的楼梯，进入到一个与现实雷同却又有着微妙差异的1Q84的世界；而天吾在改写谜一般的少女作者Fukaeri的小说《空气蛹》的过程中，被卷入了神秘团体。

小说中，暴力以种种名义，贯穿物理空间与人的存在之间的空白地带，有如空气之“蛹”般无所不在。不但男女主人公都经历过不幸的童年，连登场人物也大多沦为暴力的牺牲品，身心皆受到重创。带着一贯的魔幻风格，小说中君临于1Q84王国的“小人儿”则化作拟人、拟物的存在，“无论是山羊、鲸鱼，还是一粒豌豆，只要构成通道，‘小人儿’就会现身。一旦它附体于某种形态，就会带上利己的密码，进行无穷复制，最终支配人们和世界。说白了，1Q84时代的‘小人儿’就是某种遗传基因。”林少华说。

对此，青豆发出了带有存在主义性质的质问：“如果我们只是单纯的遗传基因的运载体，为什么我们之中的众多分子还要以复杂、奇妙的形态，漫步人生的长途？”1Q84的时代，给予了主人公存在和挣扎的残酷舞台，在探讨了爱、暴力、亲属关系、哲学狂热等社会和情感关系后，小说像村上其他作品那样埋下了伏笔，给读者和续集留有想象的空间。
问号二：是否村上转型之作？

村上向“硬派”作家转身早已开始

《1Q84》无论题材还是文风，都不是村上一贯的风格，是不是谋求转型之作呢？对此，林少华有自己的理解，“其实他的文风在早期的《寻羊冒险记》和《世界尽头与冷酷仙境》里都找得到，只是前者可能偏抒情些，像大众所说的有一种小资的粉红情调，后者就更冷色调一些。现在不过是冷色调的一面比较明显地突出来了”。

反观现实，日本在1995年连续发生了阪神大地震等重大事件，这改写了日本当代社会的世道人心，也促使村上春树自觉地从酷爱马拉松、爵士乐和鸡尾酒的小资作家向关注社会现实的“硬派”作家转身。当年，他就推出了探讨事件发生机制和社会背景的长篇纪实作品《地下》及其续篇，2000年又出版了以阪神大地震为背景的小说集《神的孩子都跳舞》。可以说，《1Q84》在内涵上延续了作者对社会的关注，以他一贯的洗练、冷峻和睿智，通过诸多日本社会问题，表达了对世界现状和人类走向的担忧和思考。

相对于《寻羊冒险记》、《奇鸟行状录》或者《海边的卡夫卡》的以历史事件为题材，《1Q84》是取材于现实的。在立意或主题方面，前三部作品主要将恶和暴力的源头归于日本战前的军国主义体制，因而那种恶和暴力是绝对的、毋庸置疑的；而在《IQ84》中，这种恶往往是相对的，即善恶之间的界限在一定程度上是模糊不清的。林少华说，就这点而言，既可以说是一种深刻和突破，又未尝不可以认为是一种暧昧和“妥协”。因为，在善恶难以判断的情况下，人类难免失去道义的根据、行动的理由和前进的方向。就此而言，这部作品并非没有缺憾。

问号三：是否向《1984》致敬？

它与奥威尔预言的世界有相通之处

在乔治·奥威尔的经典作品《1984》诞生60年的今天，《1Q84》的出现很难说完全是出于巧合。虽然两者的写作背景不尽相同，但《1Q84》描写的神秘组织所带来的“精神牢笼”的情形，与奥威尔预言的极其荒唐和恐怖的世界、独裁统治，都有着相通的地方，都是在讲“未来的事”。这部着眼于更广阔的人类背景，想要给世人敲警钟的作品，“在某种意义上，正在接近他所定义的‘综合小说’。”林少华在接受记者采访时这样说，《1Q84》的综合性满足了村上多年来追求的文学理想或创作目标，是具有里程碑意义的重要作品。