谈谈“读经”（一）

　　在国人上下谈论和参与中国现代化事业的今天，我却在这里提出阅读古典经书的问题，表面上太不合时宜，虽然我不会像批孔反儒的文革时代被扣上复辟倒退的帽子，但在时髦派看来，这至少是愚不可及的行为。不过，且慢，让我述说我的道理，然后愿意批判的人再来批判不迟。

　　儒家提倡“中庸”，不偏不倚，无过无不及，这诚然是最理想的。不过在实际生活中，中庸是最难行得通，所以中国人又最不中庸，真正信奉的是“矫枉必须过正”的观念。特别是近现代中国人，面临着环境的巨大堕性，凡想做一点改革事业，不得不采取激烈的态度和手段，方能见到成效。于是中庸便被视为无益有害的思想，改良主义的声誉一向不佳。在“尊孔读经”的问题上，充分表现了近代中国人反中庸的情绪。

　　五四运动前后，先进的中国人都主张用西方的真理来救中国，对中国传统文化丧失了信心，甚至产生了仇恨，主张一概扫除，直到汉字。他们用来概括和批判封建社会旧文化的教育的话，便是“尊孔读经”四个字，必欲彻底扫除而后快。这当然有其合理性，是时势引出的必然。封建社会末期，尊孔尊到盲目神化的地步，读经读出僵化封闭的结果，社会的生机、人们的创造力都被它扼杀了。同时，由于种种原因，中国也濒临灭亡的边缘。在这个时候，不来一次激烈的批判运动，不造成一次思想解放，中国就没有希望，青年就没有前途。

　　几十年的批孔废经，确实收到了明显的成效，但也出现了新的问题。孔子的形象暗谈了，甚至被丑化了，经典学习渐渐废止，新一代的中国知识分子对传统文化的情感普遍冷谈，对民族文化典籍比较陌生，这究竟是福还是祸呢？不错，在半个多世纪中，中国新型知识分子向西方学习了许多救国真理和科学技术，推动了中国的现代化进程，知识分子的精神面貌也发生了巨大的变化。可是，现代知识的获得，现代思想的传播，是否一定需要以牺牲优秀民族文化传统为代价呢？“矫枉必须过正”是否是一个永恒的普遍的真理？五四大破旧文化之后并没有立起一个新文化；彻底否定传统，没有了根基，新文化缘何而立？“文革”则通过反传统来毁灭中国文化，让人们回到原始和野蛮。痛定思痛，人们不能不变得清醒一些和聪明一些。东亚四小龙在现代化过程中保存传统、转化传统的新鲜经验，也使中国人固有的思维定式发生变化。人们现在日益感受到了民族精神、东方智慧和传统美德之丧失的太多的痛苦，逐渐醒性到一个新的真理：断裂优秀文化传统是有害的，现代化事业需要也能够与优秀传统互补。中国人走到这一步，才开始踏上中庸之路。

　　“尊孔读经”不应该成为一种罪名。尊孔而不盲目，未必错误；读经而不教经，未必危险。中国人讲究尊师重道，一般老师尚且要尊，为什么作为世界文化名人和万世师表的孔子，就不能尊而敬之呢？中国人提倡读书成才，西方经典名著需要阅读，为什么中国经典名著就要排而弃之呢？污辱圣贤，数典忘祖，不以为耻，安之若素，能够算是一个合格的中国知识分子吗？我以为不够格。我这样就不是要挖苦什么人，责任在民族虚无主义思潮，这个思潮为时已久，流毒太深，需要认真加以清算。

　　书是社会文明的文字凝结，是传播思想、感情、知识的重要媒体，是人类智慧的汪洋大海，是各种文化传统赖以积累和继承的不可缺少的手段。现代信息传播媒介中，音像制品十分发达，但不能取代书的功能，知识分子还是要通过读书打好教养的基础。但书的种类和数量很多，增加得又快；现代人处在“书的爆炸时代”，读书的时间反而越来越少，如何解决“吾生也有涯而知无涯”的矛盾呢？我以为唯一切实的办法就是有选择地读书。从读书的角度看，书可以分成三大类：一类是基础性的必读书，一类是专业性的参读书，一类是业余性的消遣书。在基础性的必读书之中，除了学校的教科书之外，主要是指中外古典名著，特别是经典。能称得上经典的书数量很少，因为它的标准很严格。我以为经典必须具备这样的几个条件：第一，它必须是大的文化体系创建时期的代表性作品，具有始祖性而不是流派性；第二，它包含着这一文化体系的基因，对该文化传统的形成，起着定型、导向的作用；第三，它是大悟性大智慧的结晶，故内涵丰富深厚，可以作无究尽的解释发挥，所以不会过时；第四，它世代为广大范围的人群所奉读，在社会许多文化领域有普遍的影响，甚至成为一种共同性的文化语言。

　　在中国，具备以上条件的经典，在儒家即是四书五经，在道家即是《老子》、《庄子》，在佛教即是《心经》、《金刚经》、《坛经》，在诸子百家即是《孙子》、《韩非子》、《墨子》、《楚辞》等。中国的思想文化可以说是在这些基本经典的基础上，通过各家各派创造性的诠释和应用而发展起来的，这是客观存在历史事实。不管你喜欢与否，经典已经在文化传统中形成了崇高的权威性和不可替代性，而且在今后很长时间内还将继续发挥思想宝库和智慧源泉的作用。这些经典，至少是其中最重要的几部如《论语》、《老子》《周易》，应是中国知识分子的必读书，而且应该精读、熟读、反复读，百遍不嫌其多，百年不嫌其久，因为其中几乎每句话都广为流传，到处被引用，而人们在不同时期都会有不同的读书心得，无有已时。今天的人也许能说出比经典作家更精彩的话来，但是起不到经典那样的作用。而其他的书，有的可以不读，有的可以泛读，有的经过筛选，只精读书，应该一头抓经典，一头抓学术前沿，便是最聪明的做法，这是最有效的利用读书时间。当然，对经典不能迷信迷信，除非是崇拜它的信徒，一般人从经典中找出谬误关非难事，天下哪有句句是真理的作品！所以读经要活读不要死读，要有分析有选择的思考，不要一概接受。不过要选择必先熟悉，即使要批判也须先下功夫读通它，了解它在文化史上巨大而复杂的作用，否则选择不会准确，批判不会深刻。旧时代旧教育的根本缺陷不在读经，而在崇信不疑；从人的文化素质的培育来说，经典不能不读，只须改进方法不宜废止读经。