唐代士人的“始儒终佛”

唐代士人的“始儒终佛”
　　张 弓
　　华梵大学东方人文思想研究所客座教授
　　华梵大学 第七届儒佛会通学术研讨会论文集 ( 2003.09 ) 页54-63
　　华梵大学哲学系, [台湾 台北]
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　p54
　　﹝提要﹞唐大历士人许登的〈福兴寺碑序〉说：“物本于道，道行于人，人资于教。”又说：“夫教，始于儒，中于道，终于释。”[1]这里所谓“教”，既指社会推行的教化，又指个人学养。所谓“道”，特指社会通行、众所认知的处世之道。许登的意思是，通观当时的社会教化、士人学行，大都始于习儒，继以仕途，终于参佛。许登此论揭示了唐代士人一种普遍的人生轨迹或人生趋向，即“始儒─中道─终佛”。检索唐代知名、不知名士人，可以发现许多人的一生，无论腾达蹇穷，其人生历程或心路历程，大抵遵循著这样一条轨迹─“始儒终佛”。自孔子以来，中国士人传统的处世之道，是“达则兼济天下，穷则独善其身”。“独善”，或沉桴浮海，或高蹈归隐，或退耕垄亩，虽然形式多样，无非在朝在野，独善者的身与心，大抵仍系“此岸”。“终佛”则不同。“会理知无我，观空厌有形”，“愿闻第一义，回向心地初”，那是抛却“此岸”而以佛说“彼岸”为心灵归宿的。唐代士人人生取向的此一新结构，源于他们的多元学养，这新的学养成分，无疑来自佛学。唐士人这种人生趋向的发育与成熟，以佛说浸润朝野、佛信普及民间、汉传佛教形成的历程为背景。大致说来，初唐、盛唐是它的发育期，中唐、晚唐是它的成熟期。
　　﹝关键词﹞ 士人、人生趋向、始儒终佛
　　一
　　汉地佛教经数百年传衍至隋代，“民间佛经多于六经数十百倍”[2]，已然汇入社会文化的主流。隋唐之际江南义学北上，唐初两京，高僧云集，广开译场，贵臣学士，受诏参译，三教论难，儒释互摄。不少上层士人，薰此时代风潮，兼习儒学和佛义。多元的学养，融入人生的纷纭遭际，酿造著出离传统的处世哲学。唐初的庙堂贵臣，已有了初露“外儒内佛”品格者，如褚亮、虞世南、杜正伦辈；也有了“始儒终佛”趋向的趑趄初张，如萧瑀。
　　褚亮〈560-648〉[3]早年习儒兼读佛经[4]，“经目必记于心”。先后出任隋开皇东宫学士、大业太常博士，是著名儒臣。大业末，因“坐与杨玄感有旧”，贬西海郡司户。此番重大变故，对褚亮的人生观念与处世趋向产生严重影响。尽管入唐以后倍受高祖太宗礼遇，晚年却已皈向佛信。他效法东晋王珣自立精舍，参味佛说，他为庾初孙《金刚般若经注》做序曰：
　　照慧炬以出重昏，拔爱河而升彼岸，与夫轮转万劫，盖染六尘，流遁以循无涯，蹐驰而趋捷径，岂同日而言也。5
　　视人世如“重昏”，期“般若”为彼岸，昭示著外儒而内佛的本质。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　[1] .许登〈润州上元县福兴寺碑序〉(大历五年〈770〉六月)，见《江苏通志稿?金石四》。许登时为尚书工部的金部郎中。
　　[2] 《隋书》卷35〈经籍四〉。
　　[3] 褚亮本传见《旧唐书》卷72，《新唐书》卷102。本文凡引本传均不出注。
　　[4] 褚亮〈与暹律师书〉自称“弟子植生多幸，早预法缘”，见《广弘明集》卷28。
　　[5] 见《大正藏》卷52，页259。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　p55
　　虞世南〈558-638〉[6]，“性沉静寡欲，笃志勤学”。师从儒学大师顾野王，十余年“精思不倦”。先后出任秦王(李世民)府记室参军、弘文馆学士，太子（李世民）中舍人，太子（李治）右庶子，秘书少监，身后陪葬唐太宗昭陵。这样一位重臣的文化品格，却具有“和合儒释”的特征。在武德年间的反佛与护法论争中，太史令傅奕指摘佛教“损国破家”，请求废佛。法琳著《破邪论》反驳傅奕。虞世南站在法琳一边，著〈破邪论序〉，赞扬〈破邪论〉，“引文证理，非道则儒，曲致深情，指的周密”，将“传写不穷，流布长世”[7]。他以朝廷儒学重臣（文馆学士）的身份，为法琳辩，为佛学辩；同时也是“外儒内佛”的自诩，“和合儒释”的自期。
　　在贞观年间，宰相房玄龄心契佛学，共学问僧慧净“为法友，义结俗兄”[8] 。太子庶子、崇贤馆学士杜正伦“深明释典”[9]。在天竺高僧波颇大兴善寺译场中，房玄龄、杜正伦“参助勘定”，太府卿萧璟“总知监护”，太子庶子李百药为译经制序[10]。大致可以说，“和合儒释”乃是贞观朝臣们共同的理性追求。
　　唐代朝臣中，一生显示“始儒终佛”处世趋向者，最早是萧瑀（575~648）[11] 。瑀乃萧梁皇室之后，著名“佛弟子”梁武帝萧衍是其高祖。瑀承家风，“好释氏，常修梵行”。但在萧瑀的多元学养结构中，毕竟是儒先佛后。他早年反对张扬苦空，强调关注人事。梁?刘孝标的《辩命论》消极地阐发释家性命说，称：“命也者，自天之命也，定于冥兆，鬼神莫能预，圣哲不能谋。”[12]萧瑀“恶其伤先王之教，迷性命之理”，作《非辩命论》驳之，认为“人禀天地以生”，“吉凶祸福，亦因人而有，若一之于命，其蔽已甚”，阐扬孔子的“穷之有命，通之有时”，反对宿命论。到了晚年，萧瑀的积极处世态度发生变化。导因是在贞观朝廷之上，他这位先朝贵胤同新朝君臣，多次龃龉交恶。“瑀既不自得”，于是“请出家”。太宗回答：“甚知公素爱桑门，今者不能违意。”出家之请，意在试探，未料即予准允，“瑀旋踵奏曰：‘臣顷思量，不能出家。’”萧瑀出尔反尔，太宗“心不能平”，龙颜大怒，颁下著名的“抑佛斥瑀”手诏，贬瑀为商州刺史，除其封。萧瑀在大怨望之余，要挟出家，又逡巡趑趄。可见一旦面对弃荣华而皈释门的人生大抉择，即使一生向佛的贵臣，也往往会犹豫，会退却。儒家入世和佛家出世，两种人生哲学的天渊毕竟太深。让世代奉“修齐治平”为圭臬的中华士人，在相反的人生哲学间游走无碍，毕竟需要过程。初唐士人还碍难超越这个过程。
　　二
　　盛唐时代，庠序遍兴，教化大行。致君尧舜、奉儒报国的理念，充盈士林。汉地佛教亦得开明时代之惠，滋衍发荣，诸宗蔚成。从汉传佛教发展史看，佛教中国化完成于盛唐时期。其时京师长安，官置“佛书之阁”，士人任便取读[13]。佛说之于士人，浸润愈广愈深。每有怨望失意之士，已不囿初唐以僧为友，互通心曲；甚者如裴宽、孟浩然、李华辈，更求名僧为师，参禅学，问心要，向著更深的层次，寻味栖心出世的新境界。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　[6] 虞世南本传见《旧唐书》卷72，《新唐书》卷102。
　　[7] 见《全唐文》卷138。
　　[8] 《续高僧传》卷3〈慧净传〉。
　　[9] 《旧唐书》卷70〈杜正伦传〉。
　　[10] 《续高僧传》卷3〈波颇传〉。
　　[11] 萧瑀本传见《旧唐书》卷63，《新唐书》卷101。
　　[12] 刘孝标<辩命论>，见<<文选>>卷54。
　　[13] 《旧唐书》卷190下〈李华传〉。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　p56
　　裴宽（681~755），应书判拔萃举官[14] ，又“崇信释典，常与僧徒往来”。神秀弟子普寂在洛，时任河南尹的裴宽“日夕造谒，执弟子礼”，“得心印，归向越深”，致因“职事在躬，不避密行，显掇时谤”[15]。后来又遭李林甫诬陷，以死恐吓，“宽又惧死，上表请为僧，诏不许”。虽然继续做官，心却已然出世，“焚香礼忏，老而弥笃”。
　　王维（699~761）[16] ，开元九年（721）举进士，踏上仕途，同时以虔心奉佛知名。“在京师日饭数十僧，以玄谈为乐”，“斋中无所有，唯茶铛、药臼、经案、绳床而已”，“退朝之后，焚香独坐，以禅诵为事”。堪称萧瑀之后，唐代又一位居士型朝官。安史叛军占长安时，王维未及西逃，被俘做了伪官。平叛后蒙朝廷特宥，降职使用。以大节有亏，虽身在庙堂，却心常自谴。上表唐肃宗，“愿出家修道”，“苦行斋心”[17]，未蒙准允。但他暮年的心灵，已然尽皈释门：
　　心舍于有无，眼界于色空，皆幻也；离亦幻也。至人者，不舍幻，而过于有无、色空之际，故目可尘也，而心未始同；心不（出）世也，而身未尝（接）物。方酌我于无垠之域，亦已殆矣。[18]
　　整天想著「有无”、“色空”，是“幻”；不去想它，也是“幻”。只有“至人”能出离幻心，超脱有无、色空。“至人”目观尘世而心在无垠，心不出世而身未接物。如能置我身心于无
　　垠之域，也就满足了。“忍者无生，方得无我”；“无心舍有，何处依空？”[19] 王维晚年自视为忍辱偷生的罪人，用佛说编织“依空”、“无我”的“偷生哲学”，做为心灵的逋逃薮。大历诗人耿湋题王维故居的诗句：“儒墨兼宗道（‘道’指佛法）”，“内学（即佛学）销多累”[20]。总结了王维“始儒终佛”的一生。
　　孟浩然(689-740) [21] 早年隐居鹿门山，儒佛兼习。四十岁应举落第，求仕不得，返还旧山。结僧友，参顿教，“会理知无我，观空厌有形”[22]，失望人间，心出尘世。他赠诗（天台宗九祖）荆溪湛然（711~782），自述一生心路：
　　幼闻无生理，常欲观此身。心迹罕兼逐，崎岖多在尘。晚途归旧壑，偶与支公邻。导以微妙法，结为清静因。烦恼业顿舍，山林情转殷。[23]
　　《旧唐书》本传说他“不达而卒”。其实他晚年抛却尘累，寄情山林，毕竟为心灵觅得归宿。
　　大诗人杜甫（712~770）[24] 的祖父杜审言，外祖父崔融，并为初唐“文章四友”[25] 。杜甫自父母两系所承，却不只是诗文传统，还有“儒素传家”“奉儒守官”[26]的传统。他早年怀抱“许身契稷，致君尧舜”的大志，热衷于仕进，却屡试不第。直到三十九岁那年，献《三大礼赋》，才引起唐玄宗注意，授一小官。安史之乱中，因上疏为败军之将房管辩护，获罪贬官，寓居同谷县，“自负薪采苡，儿女饿殍者数人”。回顾频年落第之失、干谒之辱、丧乱之痛、唐祚之衰，终致理想破灭，失望于朝廷，意冷于仕途：
　　久遭诗酒污，何事忝簪裾。王侯与屡蚁，同尽随丘墟。愿闻第一义，回向心地初。…无生有汲引，兹理
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　[14] 裴宽本传见《旧唐书》卷100，《新唐书》卷130。
　　[15] 《宋高僧传》卷9〈普寂传〉。
　　[16] 王维本传见《旧唐书》卷190下，《新唐书》卷202。
　　[17] 〈责躬荐弟表〉，见《全唐文》卷324。
　　[18] <荐福寺光师光师房花药诗序>，见同上。
　　[19] 〈六祖能禅师碑铭〉，见《全唐文》卷327。
　　[20] 耿湋〈题清源寺(即王右丞故居)〉，见《全唐诗》卷269。
　　[21] 孟浩然本传与行事，见《旧唐书》卷190下，《新唐书》卷203，《唐才子传》卷2。
　　[22] 〈陪姚使君题惠上人房〉，见《全唐诗》卷160。
　　[23] 〈还山贻湛法师〉，见《全唐诗》卷159。
　　[24] 杜甫本传见《旧唐书》卷190下，《新唐书》卷201。
　　[25] 初唐“文章四友”：李峤、崔融、杜审言、苏味道。
　　[26] 〈进雕赋表〉，见《全唐文》卷359。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　p57
　　傥吹嘘。[27]
　　一生追求“奉儒守官”，晚年谓得“王侯蝼蚁”之悟，“永愿坐长夏，将衰栖大乘”[28]，终于心栖释门。
　　文章大家李华（约715~约774）[29]，早岁“修君子儒”，并流览于京师“佛书之阁”。开元二十三年（735）举进士，复中博学宏辞科。监察御史任上，得罪权臣杨国忠，贬徙右补阙。安史之乱中亦被俘，被迫做伪官。乱平后贬杭州司户参军，自谴失节，屏居江南。他有一篇赠友诗序，自述心曲称：“华与二贤早相得，偕修君子儒而独无成，偕励人臣之道而独失节”；既已“服勤西方之教，久齐生死之城”，“甘露灌注于心源，宝月照明于眼界，无得之分，可与进矣”[30]。齐生死，觅心源，同王维一样，背名教而失节的负罪感，是他藉佛说以求解脱的根源。晚年隐居山阳（今江苏淮安），参访湛然禅师，“荆溪为述《止观》大意”[31]，“晚事浮屠法”以终。当盛唐末世，普寂传渐教于北，湛然重振天台于南。皈佛士人多师从这两位名僧，反映宗派升降的大势。
　　三
　　安史之乱以后，朝纲不振，唐祚转衰，士林不复有盛唐气象。士人们或孜矻科场，蝇营仕途，或浪迹江湖，参佛问道。多元人生观、处世观浸润士林，奉儒报国的理念趋于淡化。以禅宗大盛为标志，汉传佛教臻于成熟。神秀一系普寂、义福诸法嗣，“或化嵩洛，或之荆吴”；慧能系道一诸法嗣，散布湘赣山区，“农禅合一”，普传心印，最得士人信向。边做官边习禅，或去官问禅学道，成为中唐一代风气。
　　八世纪中叶至九世纪中叶的百年间，学禅皈佛之士极多。据检索，主要活动于中唐时代，一生显现“始儒终佛”趋向的著名士人约二十五位，相当于初盛唐时代（十人）的两倍半。许登说的“始儒?中道?终佛”，正是对中唐士林这一人生景观的生动概括。中唐士人趋佛，各具不同的特点。在中唐前期（唐肃宗至唐德宗时期），有外儒内佛者如刘长卿辈; 兼问佛道者如独孤及、卢纶、吉中孚、李端辈；参访名禅、执著心法者更多，如梁肃、崔涣、刘晏、第五琦、陈少游辈。其间，卢纶等“大历十才子”，是三教学养兼备的著名士人群体；独孤及、梁肃等，以佛学湛深知名当世。尤其中唐后期，柳宗元、刘禹锡、白居易诸公，同时而起，以儒为本，援佛入儒，摄释门心学与儒家政治学统合互补，确定儒学与佛学各自适用的界域，协力扭转儒之入世观与佛之出世观冰炭不容的局面。
　　首先考察中唐前期。
　　刘长卿（约714~790）[32]，少时居嵩山读书，开元二十一年（733）举进士，比李华还早两年。早岁身置禅宗祖庭而心骛仕途，育成他儒释相融的品格。其诗作展示的“外儒内佛”心路，几乎贯穿一生。他的＜早春赠别赵居士还左江，时长卿下第归嵩阳旧居〉，回顾嵩山亲佛岁月，诉说落第心绪：
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　[27] 〈谒文公上方〉，见《全唐诗》卷220。
　　[28] 〈陪章留后惠义寺饯嘉州崔都督赴州〉，见同上。
　　[29] 李华本传见<<旧唐书>>卷190下，<<新唐书>>卷203。
　　[30] <卧疾舟中相里、犯二侍御先行赠别序>见，<<全唐文>>卷315。
　　[31] 《佛祖统纪》卷41〈法运通塞志第八〉，见《大正藏》卷49。按，《统纪》系此事于兴元三年(即贞元二年〈786〉)，误。其年湛然已卒。
　　[32] 刘长卿两《唐书》无传。生平行事见两《唐书》〈陈少游传〉〈赵涓传〉；元?辛文房《唐才子传》卷2〈刘长卿〉。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　p58
　　深居凤城曲，日预龙华会。果得僧家缘，能遗俗人态。
　　一身今已适，万物知何爱。悟法电已空，看心水无碍。
　　且将循妙理，兼欲寻胜概。何独谢客游，当为远公辈。……
　　素愿徒自勤，清机本难逮。累幸忝宾荐，末路逢沙汰。
　　瓠落名不成，裴回意空大。逢时虽贵达，守道甘易退。……
　　予亦返柴荆，山田事耕耒。[33]
　　长卿藉佛信以自适，不似寻常落第者的悲怆怨望，心态还是平静的。他入士之后，“性刚，多忤权门”，“两逢迁斥，人悉冤之”。但在赠僧俗友人诗中，却没有悲苦的怨诉，多有恋栈仕途的自责：
　　流水从他事，孤云在此心。不能捐斗粟，终日愧瑶琴。〈秋夜雨中诸公过灵光寺所居〉
　　留连南台客，想像西方内。因逐溪水还，观心无两碍。〈陪元侍御游支硎山寺〉
　　久迷空寂理，多为繁华故。永欲投生死，余生岂能误。〈题虎丘寺〉[34]
　　厌倦官场，心羡空门，温婉敦厚的诗心，依然是平静的。
　　如果说孟浩然与青年湛然为友，李华与壮年湛然为友；那么，独孤及则是与老年湛然亦师亦友，他的弟子梁肃又是晚年湛然的俗弟子。
　　独孤及〈725-777〉[35]幼时，其父问其志向，答曰：“立身行道，扬名于后”。博究儒家五经，皆举大略而不为章句之学。天宝时，黄老列于学官，独孤及以“洞晓玄经”对策高第。他的〈对晓玄经策〉，并非挥麈谈玄，而是解释“无为”哲学如何“施之于教”，旨在王政。常州刺史任上，他开庠序“鼓之以经书，润之以仁义”，为政一年，“儒术大行”。梁肃〈行状〉总结独孤及为官行事说：“唯公体黄老之清静，包大雅之名哲；尊贤容众而交不谄渎，本仁祖义而文以礼乐。”可谓概括了他的政治哲学杂揉儒道的特点。独孤及晚年，交僧璨七叶法嗣开悟禅师，问心法。〈诣开悟禅师问心法次第寄韩(翃)郎中〉诗称：
　　障身闻道晚，根钝出尘难。浊劫相从惯，迷途自谓安。
　　得知身垢妄，始喜额珠完，欲识真如理，君尝法味看。[36]
　　尘世“浊劫”，身陷“迷途”，问得心法而“识真如”。大历七年〈772〉应湛然之请，与开悟、惠融共聚舒州山谷寺，由独孤及亲撰〈隋故智镜禅师(璨)碑铭并序〉。[37]〈序〉文揭示，在神会于开元十二年〈724〉滑台大会立南宗宗旨之后四十余年，舒州释门却依然遵从武周时代“两京皆宗神秀”的传统，南宗“其嗣无闻”。淮海北宗盛于南宋，是大历禅宗史值得注意的现象。
　　梁肃〈753-793〉[38]是隋刑部尚书梁毗五世孙，建中初年登文辞清丽科，官至皇太子诸王侍读。享年仅四十岁，一生未做大官，但和合儒释，佛学湛深。建中三年〈782〉即湛然辞世当年，梁肃从其问学，“深得心要”。感于《止观》文义宏博，学者不便，梁肃“删定为六卷，行于世”。[39]他认为《止观》“辨异同而究圣神，使群生正性而顺理”，乃是“救世明道之书”[40]。梁肃广结高僧，与灵沼、鉴虚、普门、元浩等为契心之友。他的〈送灵沼上人游寿阳序〉称：“辱与仆游殆三十年矣。初用文合，晚以道交；淡而文，文而敬。他人未之知也。”[41]〈送沙门鉴虚上人归越序〉
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　[33] 见《全唐诗》卷150。
　　[34] 分别见《全唐诗》卷148、149、150。
　　[35] 独孤及本传与行事，见《新唐书》卷162；梁肃〈常州刺史独孤公行状〉，见《全唐文》卷522。
　　[36] 见<<全唐诗>>卷247。
　　[37] 见<<全唐文>>卷390。
　　[39] 《佛祖统纪》卷41〈法运通塞志第八〉。
　　[40] 〈止观统例议〉，见《全唐文》卷517。
　　[41] 〈送灵沼上人游寿阳序〉，见《全唐文》卷518。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　p59
　　称：“东南高僧有普门、元浩，予甚深之友也。相遇之际，幸说鄙夫扰扰俗状，且当澡灌心垢，再期于无何之乡。”[42]梁肃的精神世界，已然游走于官场与林野之间，徜徉于儒学与释教之门，翱翔于入世与出世之际。像梁肃这样具有和合儒释之多元素养的士人群体的出现，反映著传统的“奉儒入世”的人文精神，已实现新的演化。
　　号称“大历十才子”的诗人群体[43]，同刘长卿、独孤及、梁肃一样，亲历了安史之乱引发的社会动荡。他们在大唐帝国从鼎盛转向衰落的过程中，度过青少年时期。重大社会变故戕斫青少年的心灵，影响他们的一生。以至每当人生落寞、仕途失意之际，往往会激活一缕趋佛向道的心绪，藉诗咏以宣泄。有的激越一些，有的幽婉一点；有人趋佛，有人近道。
　　卢纶〈约737-798〉，大历初数举进士不第，藉行卷元载得一小官。又坐与王缙交好，久不得升迁。可谓举场、官场两不得意。在他失落的精神世界里，佛与道相杂揉[44]：“群生一何负，多病礼医王。”(〈送惟良上人归江南〉)“深契何相秘，儒宗本不殊。”(〈送契玄法师赴内道场〉)“复来拥膝说无住，知向人天何处期。”(〈送昙延法师讲罢赴上都〉)“团团花锦结，乃是前溪蒲。拥坐称儒褐，倚眠宜病夫。为当学禅寂，终老与之俱。”(〈同畅当咏蒲团〉)仿佛听到一颗佛信浸润的诗心在跳动。“烦君远示精囊箓，愿得相从一问师。”(〈酬畅当寻嵩岳麻道士见寄〉)“学道功难就，为儒事本迟。惟当与渔者，终老遂其私。”(〈留别耿湋侯钊冯著〉)又仿佛是一颗符箓包润的诗心。
　　韩翃，早岁逐功名，天宝十三载〈754〉举进士。先佐军镇幕府，终做中书舍人，一生未任显官。“薄宦深知误此身，回心愿学雷居士。”(〈题玉山观禅师兰若〉)以误入仕途自悔，心羡刘宋皈佛的名士雷次宗。“记取无生理，归来问此身。”(〈题龙兴寺澹师房〉)[45]返身自悟，以“无生观”为心灵归宿。
　　耿湋，早岁逐功名，宝应二年〈763〉举进士，一生未致显要。晚年由朝中拾遗贬谪许州司
　　法参军。“少年尝昧道，无事日悠悠。及至悟生死，寻僧已白头。”(〈寻觉公因寄李端司空十四曙〉)自悔少年茫昧，参悟迟晚。“浮世今何事，空门此谛真。死生俱是梦，哀乐讵关身。”(〈春日游慈恩寺寄畅当〉)[46]世事无非虚妄，惟有空谛是真。既然死生皆梦，哀乐与我何干。耿湋自空门觅得精神解脱。
　　钱起〈710-780〉，天宝九载〈750〉举进士，已经四十岁。十才子中，诗名最大，时称“前有沈(佺期)、宋(之问)，后有钱(起)、郎(士元)。但他做官只到考功郎中。“入仕无知言，游方随世道。平生愿开济，遇物干怀抱。已阻清云期，干同散樗老。”(〈南中春意〉)是壮志不申的无奈，得过且过的自弃。“不作解缨客，宁知舍筏喻。身世已悟空，归途复何去？”(〈归义寺题震上人壁〉)“庶将镜中象，尽作无生观。”(〈东城初陷与薛员外王补阙暝投南山佛寺〉)[47]人生如镜中幻象，既乘筏至彼岸，当舍则舍，何须执著。司空曙有〈过钱员外〉诗：“为郎头已白，迹向市朝稀。遗病居荒宅，安贫著败衣。野园随客静，雪寺伴僧归。自说东峰下，松箩满故扉。”[48]晚年的钱起，已然将僧寺做为精神家园。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　[42] 〈送沙门鉴虚上人归越序〉，见同上。
　　[43] 《新唐书》卷203〈卢纶传〉：“纶与吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔峒、耿湋、夏侯审、李端皆能诗齐名，号‘大历十才子’”。纶传后有其他九人传。
　　[44] 引卢纶诗见《全唐诗》卷276-279。
　　[45] 引韩翃诗见<<全唐诗>>卷243、244。
　　[46] 引耿湋诗见《全唐诗》卷268。
　　[47] 引钱起诗见《全唐诗》卷236。
　　[48] 见《全唐诗》卷292。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　p60
　　贞元、元和之际，问禅之风上渐，遍拂于庙堂。以禅信知名的朝臣大吏有韦皋、韦丹、崔群辈。
　　韦皋〈745-805〉[49] 久在宦途，曾不闻佛信之事。贞元元年〈785〉拜剑南西川节度史后，“在蜀二十年，重赋敛以事月进，卒致蜀土虚竭，时论非之”。他受到良心的谴责，终于求禅了：
　　南康[50]在任二十一年，末途甚崇释氏。恒持数珠诵佛名，所养鹦鹉教令念经。……皋又归心南宗禅道，学心法于净众寺神会禅师。[51]
　　南康王韦皋，最归心于(神)会。及卒，哀咽追仰。盖粗入会之门，得其禅要。[52]
　　神会禅师〈720-794〉自无相大师“冥契心印”，是西蜀南宗龙象。韦皋晚年向佛，从神会学心法，或是出于酷虐黎民的罪感，妄藉心禅逃罪。
　　韦丹〈720-810〉[53]，早孤，从学于外祖父颜真卿，擢明经，复举五经高第。为官数十年，宵旰勤政，政绩卓著，后来唐宣宗君臣称他“元和时治民第一”。晚年在洪洲刺史任上，与东林寺僧灵澈“为忘形之契”。他的〈思归寄东林澈上人〉诗写道：“王事纷纷无暇日，浮生冉冉只如云。已为平子归休计，五老岩前必共闻。”[54]吐露出效法张良休官归隐的心曲。灵澈答以〈东林寺酬韦丹刺史〉：“年老心闲无外事，麻衣草座亦容身。相逢尽道休官好，林下何曾见一人？”[55]范摅评论这两首诗说：“韦亚台归意未坚，果为高僧所诮。”[56]心期释门，口说“归休”，又不忍离政，是儒臣韦丹不解的心结。
　　再来考察中唐后期。
　　元和十一年〈816〉，沈亚之论及儒学与佛学在华夏士林消长大势：
　　自佛行中国以来，国人为缁衣之学多几于儒等。然其师弟子礼，传为专严，到于今世，则儒道稍衰，不能与之等矣。[57]
　　士人为学，由佛与儒等，到佛为儒师。这一佛长儒消的过程，实为儒佛两学，各为适应朝野士人不同境遇下的需要，自然调适的过程。儒释调适、互补有序的局面，在贞元元和之际，端倪初露；中唐后期〈唐宪宗至唐文宗时期〉已然笃定。此间名士柳宗元、刘禹锡、白居易诸位“和合儒释”的理论与实践，可视作其标志。
　　柳宗元〈773-819〉[58]起初同韩愈一样志宏儒教，“唯以忠正信义为志，以兴尧舜孔子之道，利安元元为务”。[59]德宗贞元九年〈793〉举进士，十二年登博学宏辞科。永贞元年〈805〉官至礼部员外郎。当年参与王叔文改革失败，先贬邵州刺史，再贬永州司马。“就废逐，居穷隘”，“惧老死瘴土，而他人无以辨其志”[60]。他在贬地遇到严重的心灵危机。他渴盼“万万有一可冀，复得处人间”。此一心理摧折，成为他人生的分水岭，也是他人生观演变的转折点。他在贬永以后自白：
　　吾自幼好佛，求其道，积三十年。世之言者，罕能通其说。于零陵，吾独有得焉。[61]
　　零陵即永州。“独有得”，指对佛学之心灵哲学的感悟。他又这样表达自己的领悟：
　　佛之道，大而多容。凡有志乎物外，而耻于世者，则思入也。[62]
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　[49] 韦皋本传见《旧唐书》卷140，《新唐书》卷158。
　　[50] 唐德宗贞元17年(801)，封韦皋南康郡王。
　　[51] 《宋高僧传》卷19〈西域亡名传〉。
　　[52] 《宋高僧传》卷9〈神会传〉。
　　[53] 韦丹本传见《新唐书》卷197。
　　[54] 见《全唐诗》卷158。
　　[55] 见《全唐诗》卷810。
　　[56] 范摅《云溪友议》卷中〈思归隐〉。
　　[57] 〈送洪逊师序〉，见《全唐文》卷735。
　　[58] 柳宗元本传见《旧唐书》卷160《新唐书》卷168。
　　[59] 〈寄许京兆孟容书〉，见《全唐文》卷573。
　　[60] 〈与顾十郎书〉，见《全唐文》卷574。
　　[61] 〈送巽上人应中丞叔父召序〉，见《全唐文》卷579。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　p61
　　“耻于世者思入”，指出佛教心灵哲学的出世性，也确定了它的社会适用界域。贞元十九年〈803〉，即遭贬前两年，好友僧文畅自编诗集，托他向韩愈求序。韩愈为此说教宗元：
　　如吾徒者，宜当告知以二帝三王之道，日月星辰之行，天地之所以著，鬼神之所以幽，人物之所以蕃，
　　江河之所以流，而语之。不当又为浮屠之说而渎告之也。[63]
　　韩愈其实未懂柳宗元。宗元写〈送僧浩初序〉回答韩愈的责难，并详述佛学乃“性情”之学、与孔学不相悖的道理：
　　儒者韩愈之与予善，尝病予嗜浮屠言，訾予与浮屠游……。又寓书罪予，且曰：“见送元生序，不斥浮屠。”
　　浮屠诚有不可斥者，往往与《易》《论语》合，诚乐之。其于性情，奭然不与孔子异道……。吾之所取者，与
　　《易》《论语》合，虽圣人复生，不可得而斥也。[64]
　　柳宗元从“释合于儒”的独特视角，盛赞僧文畅有“统合儒释”之志[65]; 僧浩初“闲其性，安其情，读其书，通《易》《论语》”[66]。强调僧友们的立身与行事，于儒“见其不违，且与儒合”。他当初在京师，目睹了“当世以文儒取名声为显官，入朝后受憎媢、讪黜、摧伏，不得守其土者，十恒八九”[67];南贬以后，更腾遭“谤语转侈，嚣嚣嗷嗷”，“饰智求仕者，更詈仆以悦仇 人之心”[68]。人生遭际使他越发虔信出世而“不违仁”的佛教心灵哲学。他引用唐肃宗一句话，表达自己对佛学的评价：“慈仁怡愉，洽于生人，惟佛图道允迪。”[69]
　　刘禹锡（772—842）[70]年长柳宗元 一岁，“世为儒而仕”，经历与遭际亦极相似：贞元九年举进士，与宗元同科;贞元十一年登博学宏辞科，早宗元三年;同年坐王伾、王叔文事遭贬，时称“二王刘柳”。禹锡先贬连州刺史，改贬朗州司马。无论京师的妒忌讪谤，还是贬 地的寂寥无告，刘禹锡的生存状态与心理危机同柳宗元无异。所不同者，是刘禹锡“恃才偏心”的性格，使他在元和十年（815）、太和二年（828）两次起复后，又两次遭贬，比柳宗元经历了更多的 人生磨难。
　　湘澧谪居期间，刘禹锡自称“事佛而佞”[71]，不唯表明他愈趋笃佛，亦是对儒释两学关系、对佛教心学价值，在做深入的整合性思考。此间的赠僧友元皓诗序坦述他的人生感慨：
　　予策名二十年，百虑而无一得。然后知世所谓“道”，无非畏途。唯“出世间法”，可尽心耳。[72]
　　所谓“道”，指奉儒求仕之途;“出世间法”，指佛法。积二十年宦海浮沉，他深感仕途凶险可畏，唯于佛法可得心灵归宿。他的〈袁州萍乡县杨歧山故广禅师碑〉，进而将儒释互补的领悟，升至理性认知：
　　天生人而不能使情欲有节，君牧人而不能去威势以理，至有乘天工之隙以补其化，释王者之位以迁其人。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　[62] 〈送元举归幽泉寺序〉，见同上。
　　[63] 〈送浮屠文畅师序〉，见《全唐文》卷555。
　　[64] 见《全唐文》卷579。
　　[65] 〈送文畅上人登五台遂游河朔序〉，《全唐文》卷579。
　　[66] 见《全唐文》卷579。
　　[67] 〈送文郁师序〉，见《全唐文》卷579。
　　[68] 〈与萧翰林俯书〉，见《全唐文》卷579。
　　[69] 〈南岳云峰寺和尚碑〉，见《全唐文》卷587。
　　[70] 刘禹锡本传见《旧唐书》卷160，《新唐书》卷168;并见〈子刘子自传〉，《全唐文》卷610。
　　[71] 〈送僧元皓东游并序〉，见《全唐诗》卷359。
　　[72] 〈送僧元皓东游并序〉，见《全唐诗》卷359。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　p62
　　则素王立中枢之教，懋建大中;慈氏起西方之教，习登正觉。[73]
　　节制情欲，属于精神心理学范畴;以理牧人，属于社会政治学范畴。在刘禹锡看，孔子（素王）和释迦牟尼（慈氏）这两位不居王位（“释王者之位”）的人，前者创立纲常名教（“中枢之教”），为社会确立了政治秩序（“懋建大中”）;后者创立佛教（“西方之教”），为众生指明了心灵归宿（“习登正觉”）。一个管此岸，一个管彼岸。刘禹锡的“统合儒释”观，因而具有了较强的理论色彩。
　　白居易（772—846）[74]的一生同柳、刘一样，显示出一条“始儒终佛”的清晰轨迹。如果说柳、刘之“统合儒释”主要以理论创扬为功;白居易则主要以躬行实践著称。居易父祖皆明经出身，“世敦儒业”。他贞元十四年（798）举进士，元和元年（806）登才识兼茂、明于体用科。“儒学之外，尤通释典”的白居易，早年锐意仕进，尚以经世治国的眼光评量佛教。他的〈策林·议释教僧尼〉[75]一文，一面说儒释二学“臻其极则同归”，佛教心学“亦可诱掖人心，辅助王化”，却又强调教令一统，硬说儒教政学已包容佛教心学，如果倡佛则“足以贰乎人心”，主张排佛。这一矛盾，反映著青年居易尚溺于王政的儒臣本色。
　　白居易始终没有放弃奉儒治国的政治主张;无论遭际穷通，又始终实践著上朝为臣下朝居士、外儒内佛的二元人生哲学。他元和初官拜“清班”左拾遗。每当“视草之暇”，又与禁中同僚“匡床接枕，言不及他，常以南宗心要，互相诱导”[76]。元和十年（815）贬江州司马，“志未就而悔已生，言未闻而谤已成”[77]。悔嫉之余，他适时调整心态，“常以忘怀处顺为事，都不以迁谪为意”。在庐山立隐舍，厚结僧友，“为人外之交”，“翛然顺适之际，几欲忘其形骸”。元和末年召还京师，又官历穆、敬、文三朝。二十余年间，“多为排摈”，“乃求致身散地，冀于远害”，“凡所居官，未尝终秩”。
　　甘露事变以后，“衣冠涂地，士林伤感”，白居易“愈无宦情”。与香山僧结香火社，自称“香山居士”。宰相牛僧儒赠居易诗云：“唯羡东都白居士，明月相积问禅师。”白居易戏答：“君匡圣主方行道，我事空王正坐禅。支许徒思游白月，夔龙未放下青天。”[78]白居易晚年苦风痹，画〈西方帧〉为功德，作偈赞：“极乐世界清净土，无诸恶道及诸苦。愿如我身老病者，同生无量寿佛所。”[79]偈辞寄托了香山老人对心灵归宿的无尚向往。
　　四
　　公元841年唐武宗李炎即位时，佛寺数千，兰若数万，正度、伪度的僧尼数十万，寺院庄田遍海内。佛教东传千余年，于兹达至极盛。武宗为固祚安唐而废佛，可称酷烈决绝;但浸润人心的佛法信仰，已根柢深植，碍难除去。无怪其叔李忱（唐宣宗）甫即位，便尽革会昌之政。不唯如此，中唐以来宦官擅权，朋党纷竞，愈演愈烈，忠鲠之臣奉儒为政，已越发艰难。会昌、大中两朝臣士士子，仍多视心禅为抒困远祸之逃薮。咸通时，五云溪人范摅说：
　　达人崇佛奉僧，近亦众矣。若留守王仆射逢、裴相公休、凤翔白中令敏中、夏侯相孜、崔仆射安潜，皆
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　[73] 见《全唐文》卷610。
　　[74] 白居易本传见《旧唐书》卷166，《新唐书》卷110。
　　[75] 见《全唐文》卷671。
　　[76] 〈答户部崔侍郎书〉，见《全唐文》卷675。
　　[77] 〈与元九书〉，见同上。
　　[78] 宿香山寺酬广陵牛相公见寄〉，见《全唐诗》卷456。
　　[79] 〈画西方帧记〉，见《全唐文》卷676。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　严饰道场，躬自焚香执钱，老而无倦焉。[80]
　　王逢生平不详。白敏中为会昌、大中、咸通三朝宰相，裴休为大中宰相，夏侯孜为咸通宰相，崔安潜为乾符宰相。他们都是中朝贵臣（“达人”）。在范摅看来，贵臣崇佛乃晚唐政坛特点。所举崇佛诸相，以白、裴为著名。
　　白居易的堂弟白敏中（？—约863）[81]，长庆初举进士，会昌末升至宰相，宣宗大中五年（851）、懿宗咸通三年（862），两度罢相。陟黜无常的遭际，使敏中处世同乃兄一样，外儒而内佛。关于佛教心学，他一面说“足以诱掖人心，辅助王化”，又说“分其教而则殊，归于礼而何异”[82]，认为孔学已包括佛学。效舌其兄，连语言也相同。虽礼佛“老而无倦”，毕竟是一介儒臣。
　　裴休[83]“家世奉佛”。长庆中举进士，登贤良方正甲科。一生奉儒守官，仕途顺遂。晚岁出任宣宗朝宰相，宣宗赞之为“真儒者”。又一生“嗜浮屠法”，“尤深于释典”，“讲求其说，演绎附著数万言”，是一位义理精深的佛学家。裴休兼讨华严、禅二宗。开成年间，华严五祖宗密（780—841）在终南圭峰兰若诵经传法。裴休受密宗教旨，得入堂奥，自谓“尝游禅师之阃域，受禅师之显诀”。他指斥禅宗之荷泽、洪州、牛头及天台之湛然等，“诸宗门下，通少局多”，“已承秉为户牖，各自开张;以经论干戈，互相攻击”。盛赞宗密“已如来三种教义，印禅宗三种法门，融瓶盘钗钏为一金，搅酥酪醍醐为一味。”[84]。赞宁盛称宗密与裴休的法谊曰：
　　（宗）密知心者多矣，无如升平相国之深者，盖同气相求耳。
　　又曰：
　　影待形起，响随声来。有宗密公，则有裴相国。非相国何能知密公！相续如环，未尝告尽。[85]
　　裴休入世并出世，理政兼理心，奉儒亦究佛，综合儒释，相得益彰。他是最为成功的宰相，又是比较完美地实现二元人生的士人。
　　懿、僖二宗之世，季唐已将衰亡。当此乱局，身心不堪而皈佛的人士本应更多。但放眼懿、僖朝野士林，却鲜见入儒出佛者之踪迹。对此一可怪的现象，宋人叶适有说：
　　考自懿、僖以后，人才日削。至于五代，谓之国空无人也。虽其变乱在黄巢等，然吾地浮屠中，
　　乃有云门、临济、德山、赵州，数十辈人，卓然超世。然后知其散亡横溃，又有在此者也。贤能之无有，尚何怪哉![86]
　　在朝政凶险、乱象叠起、民不聊生的恶劣环境中，民间世人生且不易，遑论仕途。许多“卓然超世”的精英之士，未待奉儒求仕，先以遁入空门了。此类熟谙儒学的高僧，充盈唐末的释门，《僧传》记载连篇累牍。他们对出世人生的群体性选择，宣告了中古一代世人“始儒终佛”风气的终结。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　[80]《云溪友议》卷下〈金仙指〉。
　　[81] 白敏中本传见《旧唐书》卷165，《新唐书》卷119。
　　[82] 〈滑州明福寺新修浮图记〉(宝历二年〈826〉)，见《全唐文》卷739。
　　[83] 裴休本传见《旧唐书》卷177，《新唐书》卷182。
　　[84] 〈释宗密禅源诸诠序〉，见《全唐文》卷743。
　　[85] 《宋高僧传》卷6〈宗密传〉。
　　[86] 《石林避暑录话》。